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  روزگاري چي�زي چم�ران را از آمريكا و از دل ناس�ا برمي كند و به لبنان مي آورد. 
روزگاري چي�زي چم�ران را از لبن�ان برمي كن�د و ب�ه اي�ران م�ي آورد. روزگاري چي�زي چم�ران را از 
صندل�ي وزارت دف�اع برمي كن�د و ب�ه جبهه ها مي برد؛ به خط مق�دم. تنها آنجا بود كه چم�ران كارش را 

تمام شده مي ديد.
روزگاري چيزي باكري را از منصب شهرداري برمي كند و به جبهه مي برد. جايي كه حاضر نمي شد قبل از 
آنكه جسد شهداي ديگر را از معركه بيرون ببرند جنازه برادرش را از زمين بردارند. تنها اين گونه خود را  

در محضر وجدانش آسوده مي ديد.
روزگاري چيزي... آبشناسان را...

روزگاري چيزي...
گفتيم و گفتند »آمريكا در چه فكريه، ايران پر از بهشتيه« و مي دانستند اين را مي گويند كه دشمن شاد نشوند.  
رفتن چمران رخنه بود. رفتن باكري رخنه بود. رفتن آبشناسان ... رفتن ... . همه رخنه بود. رخنه اي كه با 

هيچ چيز پر نمي شد: ثلمه لا يسدها شيء.
هنوز بعد از اين همه سال و بعد از آموختن روش هاي توليد انبوه چنين آدم هايي، همچنان آن آدم ها دور 
از دسترس مانده اند. هرچه نگاه مي كني، جز چيزهاي ساده و معمولي هيچ چيز در زندگي شان نمي يابي و با 

اين حال نايابند. ناياب همچون يك روز بي دروغ در تمام اين چند ده سال زندگي. 

سرويس جنگ

مريم برادران

  ايستاده از راست: يحيي رحيم صفوي، احمد كاظمي  
نشسته از راست: حسين خرازي، مجيد بقايي، محسن رضايي، غلامحسين افشردي)حسن باقري(



I  63 خردنامه I ويژه نامه پايداري I تابستان I  62  II 1388 خردنامه I ويژه نامه پايداري I تابستان 1388

حسن باقري
تولد: 1334، تهران

سمت: جانشين فرمانده 
نيروي زميني

شهادت: 1361، هنگام 
شناسايي عمليات 
والفجر مقدماتي، فكه

مصطفي ردّاني پور
تولد: 1337، اصفهان
سمت: فرمانده 
قرارگاه فتح
شهادت: 1362، عمليات 
والفجر 2، حاج عمران

چك��ش مي خورد روي دس��تش و آه از نهادش بلند 
مي ش��د، اما حاضر نبود كتاب را ببندد بگذارد كنار 
و حواس��ش را بده��د ب��ه كار. مصطفي را از ش��ش 
سالگي از س��رِ بازي برده بودند سر كار. بايد با علي 
كار مي كردند، ولي از تخُس��ي اش چيزي كم نش��ده 
بود. هر چند ننه ديگر مجبور نبود از صبح تا ش��ب، 
دربه در دنبال مصطفي بگردد و آخر خبر برسد او را 
از آب فلان رودخانه گرفته اند و حالش خوب است و 

فقط چند قلپ آب خورده.

دبيرس��تان نمي رود. تو هنرستان كشاورزي هم زياد 
دوام نم��ي آورد. مي رود حوزه. تو يك كوره  آجرپزي 
كار مي كن��د و درس مي خوان��د. آنجا ه��م آرامش 
نمي كن��د. بيچاره طلبه هايي ك��ه دور حوض بزرگ 
آبي وس��ط حياط راه مي رفتند و درس مي خواندند؛ 
اگر غافل مي ش��دند، بايد با قبا لباده اي كه دو كيلو 
آب به خودش گرفته، خودش��ان را از حوض بيرون 
مي كش��يدند و براي مصطفي كه انگار نه انگار كاري 
كرده، خط و نش��ان مي كش��يدند. ول��ي كي جرأت 

داشت با او از اين شوخي ها بكند؟

مصطفي ش��اگرد خوبي بود. بارها استاد، دست او را 
بوسيده بود. وقتي قدوسي مي فهمد او با چه سختي 
درس مي خواند، برايش از حوزه، ماهي پنجاه تومان 
مقرري مي گيرد. مصطفي نصف پول را برمي داش��ت 
و بقي��ه را مي گذاش��ت تو پاكت ل��ب طاقچه، براي 
هم اتاق��ي اش. خان��ه اي كه اجاره ك��رده بودند، يك 
اتاق كوچك نمور گوش��ه حياط داشت كه شده بود 
اتاق مصطفي. كسي حق نداشت وارد آن اتاق بشود؛ 

حتي علي.

مي گفتن��د نماين��ده ام��ام)ره( ت��و كردس��تان، روزها 
آقاش��يخ مصطفي اس��ت و مبلغ دين، شب ها اسلحه 
برمي دارد مي رود رزم. از وقتي زمين هاي زير كش��ت 
ترياك را شخم زده و محصولش را داده بر باد، خيلي ها 
ازش كينه ب��ه دل گرفته اند. ولي برايش مهم نبود. از 

اول گفته بود عمامه من كفنم است.
سحرها كه بيدار مي شد و زورش به كسي نمي رسيد و 
لگ��د كردن پاي بچه ها كاري از پيش نمي برد، تنها تو 
آن سرماي استخوان سوز كردستان مي ايستاد به نماز.

بعد م��ي رود جنوب. مي ش��ود فرمانده لش��كر امام 
حس��ين)ع( و خ��رازي معاونش. نمي توانس��ت جبهه 
نباش��د. مي گفت: »نمك گير شده ام. حتي نمي توانم 
برگ��ردم قم س��ركلاس درس.« مي گف��ت: »به امام 
حسين)ع( مي گويم براي رسيدن به شما درسم را ول 
ك��رده ام. ازش مي خواهم درس هاي عقب افتاده ام را 

جبران كند.« باورش نمي شد جواب رد بشنود.

وقتي پنج ش��ش س��الش بود و ت��وي مجالس زنانه 
راهش نمي دادند، چادر س��رش مي ك��رد و بين آنها 
مي نشس��ت كه روضه  حضرت زهرا)س( گوش كند. با 
يك سادات ازدواج مي كند كه محرم حضرت زهرا)س( 
بش��ود. خانمش همسر ش��هيد بود. براي امام رضا)ع( 
و حضرت معصوم��ه)س(، كارت دعوت مي برد و براي 
عروسي دعوتشان مي كند. كارت ها را مي اندازد توي 
ضريح؛ يك كارت سفيد با نقش »الله اكبر«. آنها هم 

مي آيند. علي خواب مي بيند.

ش��ب عروسي كت و ش��لوار مي پوشد؛ به خاطر ننه. 
كت و ش��لوار دامادي اش را بخشيده بود به دوستش 
رضا كه زودتر داماد شده بود. ولي ننه به هزار اميد و 
آرزو پارچه اش را خريده بود و داده بود بدوزند براي 
دامادي او. علي ب��ه خاطر ننه، به اصرار، مصطفي را 
راضي مي كند و مي رود كت و شلوار را براي دامادي 
او قرض مي گيرد. مراسم كه تمام مي شود، مصطفي 
لب��اس را درم��ي آورد و مي دهد به عل��ي كه زودتر 

برگرداند؛ همان شب.

سه روز بعد مي رود جبهه؛ اين بار فقط به عنوان يك 
بسيجي. بچه ها از ديدنش تعجب مي كنند. فرمانده 
به زور اسلحه مي خواهد برش گرداند. نگاه او يادش 
مي اندازد كه تا ديروز، فرمانده مصطفي بوده و امروز 
او مي توان��د به مصطفي زور بگويد. پايش را نش��انه 
مي گي��رد اما بي س��يم چي صداي��ش مي كند. وقتي 
برمي گ��ردد مي بيند مصطفي قاتي ص��ف رفته. دو 
هفته بعد توي تپه هاي حاج عمران، زير آتش، بچه ها 
را زمين گير مي كنند. س��ه نفر مي مانند و خط آتش 
درس��ت مي كنند. بقيه عقب نشيني مي كنند. از آن 
س��ه نفر، جسد دو نفر برمي گردد. خودش گفته بود 

دوست دارم وقتي شهيد شدم جسدم گم شود.

محلاتي وارد شد، با جواني كه پشت سرش مي آمد و 
يك بغل پوشه و دو سه تا نقشه  لوله شده دستش بود. 
به نظر مي آمد محافظش باش��د. خيلي از فرمانده ها 
بودند. بايد براي خرمش��هر تصميم مي گرفتند. همه، 
محلات��ي را ن��گاه مي كردن��د. محلاتي گف��ت: »من 
چي��زي نمي دانم اما منب��ع اطلاع��ات را آورده ام« و 
جوان را نشان داد. اخم ها تو هم رفت؛ يعني اين يك 
ال��ف بچه كه اوركت به تنش زار مي زد، مي خواس��ت 
آنها را روش��ن كند؟ كاغذهاي لوله ش��ده را باز كرد و 
خ��ودكارش را درآورد و ش��روع كرد به توضيح دادن؛ 
از ش��مال جبه��ه تا جنوب خرمش��هر همه  س��وراخ 
سنبه ها را مي ش��ناخت؛ راه هاي نفوذي، بي راهه هاي 
خطرس��از، هم��ه جا را، ق��دم به قدم. از روي نقش��ه 
مي گفت و مي رفت جلو. س��ؤال ها را جواب مي داد و 
با تك تك فرمانده ها بحث مي كرد. فقط يك حرف را 
نمي توانست تحمل كند؛ اينكه بگويند عمليات متوقف 
ش��ود. از كوره در مي رفت و مي گف��ت: »ما به مردم 
قول داده ايم بيس��ت روزه خرمشهر را آزاد كنيم. ول 

كنيم كجا برويم؟« مي گفت: »حتي اگر لازم باشد، به 
بسيجي ها مي گوييم يكي يك سطل خاك بياورند كه 

كارون را پر كنند، بايد خرمشهر آزاد شود.«
ب��ه طرح عمليات��ي اش مطمئن بود. بع��د از آن همه  
بحث ها و توجيه ها، يكي از فرمانده ها خنديد و رو به 
او گفت: »آقا ببخشيد. راستش را بگوييد. شما خودي 
هس��تيد؟« باقري به اين حرف ها عادت داشت. به هر 
ح��ال طرحش را قبول كردند؛ دو روز بعد خرمش��هر 

آزاد شد.

از دانش��گاه اروميه اخراجش ك��رده بودند. دامپروري 
مي خواند. ولي فعاليت هاي سياسي و خط فكري اش 
دست و پاگير بود. بعد از انقلاب ديپلم ادبي گرفته و 
در كنكور حقوق قضايي دانش��گاه تهران قبول ش��ده 
بود. خبرنگاري و مقاله نويس��ي را در سرويس خبري 
روزنامه جمهوري اس��لامي ش��روع كرده بود. اولين 
خبرنگاري بود كه رفته ب��ود طبس و گزارش گرفته 
بود. لبنان و اردن هم رفته بود. س��ازمان امل دعوتش 

كرده بود كه براي گرفتن گزارش و خبر برود آنجا. اما 
از س��ال 59 همه چيزش شده بود جنگ. هر جا بود، 
نقشه ها و دفتر يادداشتش كنارش بود. به قول شهيد 

باكري روي كاغذ مي جنگيد.
در جبهه براي اينكه كنارش بنشينند يا سر نماز درست 
پشت سرش بايستند، دعوا مي شد. تهران كه مي آمد، 
محرابيان هم مي آمد و تا وقتي كه برگردد، شب و روز 
دور وبر خانه  باقري كشيك مي داد. نگران بود منافق ها 
بلايي سرش بياورند. باقري خودش نمي دانست. جاش 
بين بچه ها باز بود، انگار رگ خواب آنها دس��تش بود. 
يك بار يك عراقي را به اس��ارت گرفته بودند و هرچه 
كرده بودند، نتوانسته بودند چيزي از زير زبانش بيرون 
بكش��ند. باقري رفته بود اين اسير لج باز را ببيند. دو 
ساعت بعد با يك مش��ت اطلاعات برگشته بود. آخر 
چه جوري؟ حسن مي خنديد و مي گفت: »به فطرتش 
برگش��ت. من كاري نكردم«. خود اسير عراقي مانده 

بود چه شده ولي همه چيز را گفته بود.

اگر كسي مي ديد بعد از عمليات يك نفر از روي زمين 
فش��نگ جمع مي كند، ش��ك نمي كرد باقري است. 

مي گفت: »حيف است. بيت المال است«.
حتي حاضر نبود از س��هميه  نان و ماست خودش در 

منطقه، براي زن و بچه اش چيزي ببرد.

داش��تند صبحانه مي خوردند ولي چه جوري؛ باقري 
هر چند دقيقه يكبار مي گفت: »خب، برويم«. قراربود 
بروند شناس��ايي. بيقرار بود. گفته بودند براي ملاقات 
با امام)ره( وقت گرفته اند. فرمانده ها مي توانستند بروند. 
حسن چشم هاش پر از اشك شد. هميشه دنبال بهانه 
مي گشت برود امام)ره( را ببيند. اين بار گفت: »نه. من 
مي مانم. هر كس��ي دوس��ت دارد برود« و رفت. يكي 
از س��نگرها جاي خوبي بود براي شناسايي. به محمد 
گفت دوربينش را از ماش��ين بياورد. محمد رفت. راه 
كه افتاد يادش آمد كه باقري هميش��ه دوربين گردنش 
اس��ت. پس چرا...؟ صداي انفجار ميخكوبش كرد؛ ديگر 

دوربين لازم نبود.
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آقا س��يد هدايت الله نزديك چهارراه فردوسي بزازي 
داشت. اهل شوشتر بود و با خانواده اش در خرمشهر 
زندگي مي كرد. خانه ش��ان بر خيابان، كنار مس��جد 
ام��ام جعفر صادق)ع( بود. مثل بازاري هاي خرمش��هر 
مذهبي بود و مخالف رژيم. اين خلق و خوي به بچه ها 
هم س��رايت كرده ب��ود. علي از بچه ه��اي »حزب الله 
خرمش��هر« بود و محمد از 16س��الگي رفته بود توي 
اين گروه. تا س��ال 51 كه گروه لو رفت و همه ش��ان 

دستگير و زنداني شدند. 
محمد چون كم س��ن و سال بود، سال بعد آزاد شد. 
بعد از آزادي درس خواند، ديپلمش را گرفت و رفت 

مدرسه  عالي بازرگاني تبريز. 
س��ال 55 محمد و علي با گروه »منصورون« آش��نا 
ش��دند. ي��ك روز كه با هم قرار داش��تند از س��اواك 
مي آيند و علي را مي گيرند. محمد فرار مي كند. علي 
زير شكنجه شهيد مي شود. بعد از آن محمد تا زمان 
انقلاب متواري بود، قم، كاشان، تبريز و تهران. هرجا 
غير از خرمشهر. آن روزها براي در آوردن خرج زندگي، 
س��ر س��اختمان كار مي كرد. با آن همه كار سخت و 

فعاليت هاي مخفي سياسي نصف سال را روزه بود.

ب��ه او دوت��ا نصيحت كرده  بود؛ اينكه اس��تقلال فكر 
داشته باشد و ازدواج نكند. مي گفت: »توي اين شرايط 
ازدواج نكنيد. يك وقت مي رويد ش��هيد مي ش��ويد، 
دختر مردم مي ماند بيوه.« او هم به شرط اينكه چند 
روز مرخص��ي بگيرد، قبول كرده بود. اما داماد ش��ده 
از مرخصي برگش��ته بود. محمد پرسيد »مگر نگفتم 
ازدواج نكن؟« جواب شنيد »خودت گفتي استقلال 
فكر داشته باش��م.« محمد زد به خن��ده. از جواب او 
خوش��ش آمد. همان جا حواله  هديه  عروس��ي به اش 

داده بود كه برود از سپاه بگيرد. 
خود محم��د س��ال 58 در ته��ران ازدواج كرده بود. 
بهشت زهرا)س(، سر مزار علي خطبه  عقد را خوانده بودند. 
مراسم رسمي هم گرفته بودند و آمده بودند خرمشهر. 
خانه  پدري محمد زندگي مي كردند. وقتي به محمد 
زمين داده بودند كه خانه بس��ازد و مس��تقل شود، با 
رضايت همس��رش، زمين را بين دو نفر كه مي گفت 

بيشتر لازم دارند، تقسيم كرد.

چش��م هاش پر از اش��ك شد. بچه ها س��وار قايق 
ش��دند كه بروند آن طرف آب. چند روز پيش دو 
س��ه نفر رفته بودند شناس��ايي و برنگشته بودند. 
محم��د طاق��ت اش تمام ش��ده بود، مي خواس��ت 
برود دنبال ش��ان. بچه ها با ه��زار خواهش و تمنا 
او را راضي كردند بماند و خودش��ان بروند. حتي 
قايق��ي را كه محمد مي خواس��ت س��وار ش��ود، 
يواش��كي س��وراخ كردند كه وقت توجيه كردنش 
را داشته باش��ند. هن��وز راه نيفتاده بودن��د كه از 
دور س��ر و كله  ي��ك قايق پيداش��د. محمد مثل 
بچه ه��ا ش��ده بود. ذوق زده توي آب پريد و دويد 
طرف شان. مي خنديد و مي بوسيدشان. هيچ شبي 

آن قدر خوشحال نبود.

خرمش��هر آزاد شده بود. اما او دلتنگ بود. خرمشهر 
بي محمد كه هيچ، دني��ا بي محمد برايش بي معني 
بود. براي خيلي هاشان اين طور بود. چند شب پيش 
از عمليات ثام��ن الائمه محمد را ديده بود، آمده بود 
پيش شان. آنها كلاه كابويي سر محمد گذاشته بودند 

و با هم كلي كيف كرده بودند.
 آن روزه��ا كمت��ر هم را مي ديدند. بعد از شكس��ت 
حص��ر آبادان، محمد و چند نف��ر ديگر از فرمانده ها 
سوار هواپيما ش��دند كه بروند تهران پيش امام)ره( و 
گزارش عمليات را بدهند. هواپيما سقوط كرده بود. 
وقتي او خبر را ش��نيد، توي سنگر تنها بود. تا فردا 

همان جا كه بود ماند. 
نمي توانس��ت باور كن��د. بعد از آن ه��م زياد به ا ش 
فكر نمي كرد تا خرمش��هر آزاد ش��د. نمي توانس��ت 
قات��ي بقيه جش��ن آزادي بگيرد. ديگر كس��ي نبود 
كه بغ��ل بگيرد و از دلتنگي ببويدش.اتاقك وس��ط 
حياط،با چ��وب و ورقه هاي آهني يك خانه  كوچك 
س��اخته بود؛ مخفيگاه رازهاي كوچك بچگي. به هر 
كس تعارف مي كرد بيايد خانه اش را ببيند، از ترس 

نردبان بلند نمي رفت. 
آخ��ر معصومه را كه كوچك تري��ن دختر دايي بود، 
زده بود زير بغل و برده بود بالا كه خلوتش را نش��ان 

او بدهد. 

 ت��وي چادر زير درخت هاي دانش��كده نشس��تند. 
دفترچه هاش��ان را باز كردند و اولين درس فرمانده 
را نوش��تند »ما تابع مقررات هستيم. نوكر شخصي 
كسي نيستيم.« چقدر از فرمانده خوشش مي آمد؛ 
به اندازه  پدرش. پدرش ارتش��ي بود. از بچگي آرزو 
داش��ت مثل او لباس ارتش بپوشد و برود نظام. اما 
بزرگترها من��ع اش مي كردن��د. مي گفتند: »حيف 
اس��ت. تو بايد مهندس ش��وي.« هميش��ه شاگرد 
اول بود. س��ال آخر از مازندران آمد تهران و ديپلم 
رياضي اش را گرفت. اما نتوانس��ت خودش را براي 
كنكور آم��اده كند. امتحان داد اما قبول نش��د. تا 
ج��واب كنكور بيايد، برگش��ت مازندران و ش��روع 
ك��رد به درس دادن. فكر نظامي ش��دن از س��رش 
نيفتاده بود. در امتحان دانشكده  افسري قبول شد. 
هميشه از بودن در نظام لذت مي برد. فكر مي كرد 
آنجا جسم و فكرش رش��د مي كند. هميشه درس 
اول را به ياد داش��ت. حتي وقتي تيمس��ار ش��د. از 
اينكه سربازها جلويش خم و راست شوند يا كفش 
او را واكس بزنند ناراحت مي ش��د. مي گفت: »غرور 

سرباز نبايد بشكند.«

دس��ت اش را ب��ه كمرش زد. س��رتاپاي علي را كه 
خبردار ايستاده بود برانداز كرد و گفت: »به قيافه ات 
نمي خوره. نمره ات از همه بيشتر شده اما من در تو 
نمي بينم بتواني ارشد شوي.«؛ اين ها را به تمسخر 
گف��ت. علي دوره  س��خت ت��كاوري را گذرانده بود. 
خيلي از او بزرگ ترها وس��ط كار ك��م آورده بودند. 
ح��الا مي خواس��تند اعتماد به نف��س او را امتحان 
كنند. علي همان طور كه ش��ق ايس��تاده بود گفت: 
»من دنبال ارشد شدن نيس��تم. وظيفه ام را انجام 
مي دهم.« او عاش��ق كارهاي س��خت بود. سه سال 
دانش��كده و بعد از آن هم��ه صبوري و تمرين هاي 
سخت او را ديده بودند. روزي 60كيلومتر پياده روي 
و چه��ار پنج كيلومت��ر دويدن و فقط سه س��اعت 
خواب. چندبار ش��ده بود كه موقع نماز، سر سجده 

خوابش برده بود.

مي گفت: »تا س��ال 50 هنوز دوزاري ام نيفتاده بود. 
خيلي كارها براي رژيم مي كردم. حتي جاويد شاه 
مي گفتم. عكس ش��اه را به ديوار اتاقم مي زدم. من 
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يك وطن پرس��ت شاه دوس��ت بودم. البت��ه نمازم را 
مي خواندم.«

س��ال50 به او ماموريتي دادند. عراقي ها به پاس��گاه 
ژاندارمري »ني خزر« در مرز بين كرمانش��اه و ايلام 
حمله كرده بودند. س��ه  تا خمپ��اره انداخته  بودند در 
پاس��گاه. صيادش��يرازي استاد نقش��ه برداري بود. او 
را فرس��تادند از منطقه نقش��ه بردارد. مي خواستند 
س��ندي باش��د براي ارائه ب��ه وزارت امورخارجه. او 
كارش را انجام داد. با خوشحالي رفت گزارش كارش 
را بدهد و تشويق بشود. نقشه را جلوي سرلشگر باز 
كرد. سرلش��گر از نقشه برداري و نقشه خواني چيزي 
سرش نمي ش��د. اما خودش را از تنگ وتا نينداخت 
و هرچ��ه از دهان��ش در آمد به صي��اد گفت. صياد 
جاخورد. دس��ت برد و درجه  ستوان يكمي اش را از 
س��ردوش هاش كند و انداخت زير پايش و زل زد به 
چشم هاي سرلشگر. سرلشگر ساكت شد و با غيض از 
اتاق رفت بيرون. صياد هم زد بيرون و پياده راه افتاد 
توي خيابان. بغض داشت خفه اش مي كرد اما دوست 
نداشت كسي اشك اش را ببيند. حال عجيبي داشت. 
با خودش حرف مي زد. حتي ترس برش داش��ته بود. 
ب��ه قول خودش تازه آن جا دوزاري اش جا افتاد. تازه 
فهميد اش��تباه مي ك��رده. وظيفه ش��ناس بوده ولي 
هدف نداش��ته. فهميد بالات��ر از اين ها كه تا به حال 

فكرمي كرده هم وجوددارد.

س��ر مي��ز ناهار نشس��تند اما غ��ذا نگرفتن��د. چند 
دانش��جوي آمريكايي آمدند كنار صياد و دوست اش 
نشس��تند. كنجكاو ش��ده بودند چرا چند روز اس��ت 
اي��ن كار را مي كنند. گفتند روزه هس��تند. افق را از 
روزنام��ه در آورده بودند و دوتاي��ي روزه مي گرفتند. 
براي تكميل دوره  آموزش توپخانه اعزام ش��ده بودند 
آمريكا. سه ماهي كه آن جا بودند خيلي پيش مي آمد 
دانشجوها، صياد را دعوت مي كردند خانه شان. چند 
نفري جمع مي ش��دند و درباره  دين و اس��لام و اين 
چيزها ح��رف مي زدند و بحث مي كردن��د. وقتي از 
آمري��كا برگش��ت روزنامه ه��اي مركز نوش��ته بودند 
»نفر ممتاز دوره هواشناس��ي بالستيك ستوان صياد 

شيرازي از ايران است.«

فهميده ب��ود مواظ��ب اش هس��تند. بعض��ي از آن ها 
دوس��ت اش بودند. آمده بودند به خودش گفته بودند 
مامورن��د او را بپايند. در اصفهان اس��تاد چند درس 
ش��ده بود. آن روزه��ا كه هنوز رس��م نب��ود، اول هر 
« مي نوش��ت. لابه لاي  كلاس، بالاي تخته »بس��م اللهّه

درس از نهج البلاغ��ه مي گفت. دانش جوها مي ديدند 
او با بقيه  اس��تادها فرق دارد. با چند نفرشان جمعي 
تشكيل داده بودند، روي تفسير قرآن كار مي كردند. 
بحث هاي سياس��ي مي كردند. با كلاهدوز در تهران 
و اقارب پرس��ت در ش��يراز ارتباط برق��رار كرده بود. 
فعاليت هاشان را باهم پيش مي بردند. خانواده اش را 
هم فرستاده بود مازندران كه اگر اتفاقي برايش بيفتد 

آن جا غريب نباشند.  

گفت »ط��رح بايد زودت��ر اجرا ش��ود.« همه به هم 
نگاه كردند. 

ت��ا دي��روز فرمانده ها و اعضاي س��تاد ب��ه نتيجه اي 
نرس��يده بودند ك��ه هيچ، ت��ازه مي گفتن��د نيروها 
نمي توانند قدم از قدم بردارند. اما بايد زودتر عمليات 
مي كردند. فرصتي نبود. صياد و رضايي باهم به يك 
طرح رس��يده بودند و فك��ر مي كردند مي تواند موفق 
باش��د. حالا صياد آمده بود دس��تور را به فرمانده ها 
ابلاغ كند. متوس��ليان گف��ت: »نفهميديم اين طرح 
از كجا آمد؟« صياد گفت: »اين دس��تور است و بايد 
اجرا شود.« خرازي و كاظمي و سرهنگ محمدزاده 
هم صدايشان درآمد. صياد با تندي گفت: »فرمانده 
مسؤول تصميمي است كه مي گيرد و فقط بايد پيش 

خدا جوابگو باشد نه پيش آدم هاي ديگر.«
متوس��ليان عذرخواهي كرد. بقي��ه هم همين طور و 
رفتند آماده ش��وند. اما دل ت��وي دل صياد نبود. اگر 
طرح نمي گرفت، بعد از آن نمي ش��د اين طور دستور 
داد. ش��ب عمليات كمي كار گره خورد. اوضاع بدي 
بود. ت��ا آن جا كه توانس��ته بود فرماندهي كرده بود،تا 
صب��ح. نم��از صب��ح را خوان��د. حال��ش گرفته بود. 
همان جات��وي اتاق جنگ، كنار بي س��يم، ملحفه اي 
پهن كرد و دراز كشيد. چشم هايش گرم شد. سيدي 
آمده ب��ود راهنمايي مي خواس��ت. صي��اد دويد كه او 
را راهنمايي كند. نگاه س��يد او را ب��ه گريه انداخت.
از هق هق خودش بيدار ش��د. ص��داي تكبير از توي 

بي سيم اتاق را پر كرده بود.

محمد، پسر تيمس��ار، در حياط را باز كرد و تيمسار 
ماش��ين اش را از حياط برد بيرون. ساعت 6:45 صبح 
روز بيس��ت ويك فروردين بود. مي خواست پسرش را 
برساند مدرسه و خودش برود سركار. رفتگر آمد جلو. 
تيمسار شيشه ماشين را پايين كشيد و به او سلام كرد. 
رفتگر نامه اي داد دست تيمسار كه بخواند. صداي سه 
تير محمد را كه داش��ت در حياط را مي بست، كشاند 

طرف ماشين پدر. اما خواب مادر تعبير شده بود.
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محمد دوست داشت مستقل كار كند. از وقتي يادش 
مي آمد كار كرده بود. شش س��اله بود كه پدرش مرد. 
خان روس��تاي دره گرگ، زمين و خانه شان را صاحب 
شد. آنها آمدند تهران پيش مادربزرگ تا خانه اي در 

خيابان مولوي اجاره كردند.
عل��ي از قبل در تهران كار مي كرد. محمد هم با علي 
رفت سركار توي كارگاه خياطي. هم درس مي خواند 
ه��م كار مي كرد، ت��ا كلاس نهم. دبيرس��تان رفتن 
پول مي خواست و او نتوانس��ت برود. هفده سالگي با 

دخترخاله اش ازدواج كرد و شد مرد خانه.

چن��د وقت بود حرف هاي عجيب و غريب مي زد. فكر 
مي كرد. كتاب مي خواند. مس��جد مي رفت. همه  اينها 
زير سر حميد بود. حميد پسر همسايه شان بود. محمد 
ديگ��ر با دل خوش نمي رفت س��ركار. صاحب كارگاه، 
يهودي بود و محمد دوست نداشت برايش كار كند اما 
نمي توانست راحت تصميم بگيرد. براي جهاز خواهرش، 
كلي سفته دست اوستا داشت. خداخدا مي كرد زودتر 
از ش��ر آنها خلاص ش��ود. تا اينكه اوستا خودش عذر 
محمد را خواست. ديده بود كتاب هاي ممنوع مي خواند 
و فكرهايش بين بچه هاي كارگاه جا بازكرده. مرتضي 
كه تا ديروز عكس فلان خواننده يا هنرپيشه را مي زد 
به ديوار پش��ت سرش، حالا يك آيه  قرآن نوشته بود و 
زده بود جاي آنها. اوس��تا نمي خواست محمد بيشتر از 
اين مايه دردسر شود. او قبول كرد برود به شرط آنكه 
سفته ها را پس بگيرد. اوستا سفته ها را پس داد. علي 
ه��م با محمد آمد بيرون. چند بار كار عوض كردند تا 

رفتند كارگاه مبل سازي قانع و آنجا ماندند.

وض��و گرفت و نماز خواند. اما دلش آرام نش��د. بمب 
را ج��وري كار گذاش��ته بودند كه فردا س��ر س��اعت 
منفجر شود. همه چيز آماده بود اما او روي پا بند نبود. 
بچه هامي گفتند »محمد وسواس��ي اس��ت«. از بيت 
امام)ره( در قم اجازه مبارزه  مسلحانه گرفته بودند اما او 
نمي توانست مثل بقيه اين قدر راحت تصميم بگيرد. 
گوش��ي تلفن را برداش��ت و با پاريس تماس گرفت. 
امام)ره( گفته بود »اين كار صلاح نيست«. محمد زود 
بچه ها را خبر كرده بود و بمب را از كار انداخته بودند. 

شاه در جايگاه ايستاده بود. همه به آسمان چشم دوخته 
بودند. 15 فروند هواپيماي F-14 با آرايشي منظم در 
آسمان ظاهر ش��دند. مانور به مناسبت بزرگداشت 24 
اسفند بايد باشكوه برگزار مي شد. صداي راديو در برج 
كنترل بلند ش��د »وضع من عادي نيس��ت. نمي توانم 
دسته را همراهي كنم. سيستم هيدروليك هواپيما از 
كار افتاده. بايد از دسته جدا شوم.« و هنوز جمله تمام 
نشده، هواپيما از دسته خارج شد. آرايش هواپيماها به 
هم خورد. اين اتفاق باوركردني نبود. فرمانده عصباني 
بود، اما در صورت بروز نقص فني تصميم گيرنده خلبان 

است.
در اين بي��ن يك چيز ناديده گرفته ش��د. خلبان اگر 
مي خواست، مي توانست از سيستم هيدروليك كمكي 

استفاده كند.

دوره ي تكميلي خلباني را در آمريكا گذرانده بود. خيلي 
از دانش��جوها به او مي خنديدند؛ »پپس��ي نمي خورد، 
چون كارخانه اش اس��رائيلي اس��ت. بين خودش و هم 
اتاقيش پرده كش��يده، چون او مشروب مي خورد. دولا 

و راست مي شود و با خودش حرف مي زند.«
گاهي مي زد به كوه و دش��ت. طبيعت جاي خوبي بود 
براي خلوت هايش؛ براي او كه نگاه كردن به يك سيب 

ساعت ها مشغولش مي كرد و با ديدن يك خوشه انگور 
به نماز مي ايستاد. عكاس��ي هم مي كرد و زياد ورزش 
مي كرد. يك ش��ب كلنل باكستر، فرمانده پايگاه، ديده 
ب��ود باباي��ي توي محوط��ه مي دود. س��اعت دو نصفه 
ش��ب بود. علت را پرس��يده بود و او گفته بود »ورزش 
مي كنم كه ش��يطان را از خودم دور كنم.« و اين شده 
بود تيتر يكي از خبرهاي نشريه  هفتگي پايگاه. باكستر 
او را »پس��رم« صدا مي كرد و كرده بودش كاپيتان تيم 

واليبال پايگاه. در مسابقات تيمي، اول شده بودند.
ول��ي هي��چ چيز مثل پ��رواز نب��ود. هواپيم��ا كه اوج 
مي گرفت، دلش كنده مي شد. آدم ها و خانه ها كوچك تر 
مي شدند و چيزي در او پر و بال باز مي كرد. پرواز پاسخ 

بي قراري هايش بود.

پدر مي گفت: »پدر، تو چه كاره اي؟ آن قدر اين لباس ها 
را پوشيده اي آمده اي خانه  ما كه من خجالت مي كشم 
از همس��ايه ها. مي خواهي پول بدهم يك دست لباس 
نو بخري؟« عباس هيچي نمي گفت. پدر نمي دانس��ت 
فرماندهي كلّه نيروي هوايي را به او پيشنهاد داده اند و 
او قبول نكرده. از بچگي سادگي را دوست داشت. پوتين 
مي پوشيد كه دوامش بيشتر بود و لباس هايي كه خيلي 
نو نبودند. مي ترسيد با نو پوشيدن، دل كسي را بشكند. 

آمريكارفتن هم اثر نكرده بود.
خيلي ها نمي دانس��تند كسي كه هميشه موهايش را با 
نمره چهار مي زند و خيلي وقت ها در جمع بچه ها، لباس 
فرمش را درمي آورد و از پشت تا مي كند مي اندازد روي 
دس��تش، اولين كسي است كه اجازه  پرواز با هواپيماي 
پيش��رفته  F-14 را داشته. خيلي ها نمي دانستند پاكت 
پولي كه هر ماه به دستشان مي رسد و آدرس فرستنده 
ن��دارد، از طرف كيس��ت؛ حتي او كه آن ش��ب، از خانه  
پنجاه متري اش اثاث كشي كرد و رفت خانه  بزرگ تري كه 
مي گفتند براي شما شبانه خالي شده، نمي دانست تا آن 
شب كسي در آن خانه بوده كه خودش مثل او سه فرزند 

دارد. فكرش را هم نمي كرد. خانه، خانه  ارشدي نبود.

زمزمه مي كرد. از اسماعيل و ابراهيم مي گفت. اشعار تعزيه 
مي خواند. از وقتي نوجوان بود، زياد تعزيه مي رفت. نقش هاي 
كوچك هم مي گرفت. عيد قربان بود. قرار بود امسال حاجي 
بشود. تا دم هواپيما رفته بود و برگشته بود. گفته بود كاري 
دارد كه بايد انجام دهد. ساكش را گرو گذاشته بود كه حتماً 

برود. قول داده بود عيد قربان خودش را برساند.
عمليات كه انجام شد، موقع برگشتن هواپيما را زدند. 
خيلي ها آن روز او را در منا ديدند؛ مثل بقيه  حاجي ها؛ 

محرم و سرتراشيده.
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16-15 س��اله بود كه هنرس��تان ش��بانه روزي فني 
حرف��ه اي اهواز قبول ش��د. هنرس��تان وابس��ته به 
وزارت نف��ت بود. صبح ها مي رفت س��ركلاس و توي 
كارگاه هاي هنرستان كار مي كرد. شب ها درس هاي 
رياضي دبيرستان را مي خواند. همان جا توي اهواز بود 
كه اسماعيل جور ديگري شد. زياد كتاب مي خواند. 

هركتاب جديدي مي آمد، مي گرفت. اگر مي خواس��ت 
هديه اي به كس��ي بده��د، كتاب م��ي داد. از اهواز كه 
مي آمد، براي همه  بچه هاي فاميل كه هم سن وسالش 
بودند كتاب مي آورد. روي خيلي هاشان اثر گذاشته بود. 
با جلال و مطهري و شريعتي آشنايشان كرده بود. مادر 
گاهي »ملا اسماعيل« صدايش مي كرد از بس حرف از 

كتاب و مكتب و مبارزه مي زد.

اسماعيل و چند نفر از همكلاس هايش را از سر كلاس 
بلند كردند و يكراست بردند بازداشتگاه. ساواك اهواز 
به اين بچه هاي ش��لوغ هنرستان مشكوك شده بود. 

اسماعيل دقايقي
تولد: 1333/4/8 بهبهان

سمت: فرمانده 
لشكر 9بدر
شهادت: 1365/10/28 
شلمچه

اس��ماعيل و رفقايش از خواب��گاه بيرون آمده بودند و 
خانه گرفته بودند. س��اواك فهميده ب��ود بمب گذاري 
مجسمه  ش��اه - هرچند چاشني بمب دست سازشان 
عم��ل نكرده بود - و به هم زدن بس��اط س��يرك كه 
قس��متي از جشن هاي ش��اه بود زير س��ر آنها بوده. 
دوماه حبس انفرادي برايش��ان بريدند. در اين مدت 
ممنوع الملاقات بودند. از هنرستان هم اخراج  شدند. 

از اطلاع��ات آمده بودن��د دور پادگان را س��يم خاردار 
بكش��ند. دقايق��ي نگذاش��ته بود. گفته ب��ود »خودم 
مس��ئوليت همه  عراقي ها را قبول مي كنم«. دقايقي 
فرمانده  تيپ 9 بدر بود. خودش آن  را س��ر و سامان 
داده ب��ود. عراقي هايي كه از ترس ص��دام آمده بودند 
ايران، آنهايي كه توبه كرده بودند و مجاهدين انقلاب 

عراق، افراد اين تيپ بودند؛ يك تيپ از عراقي ها.
خيلي هاش��ان نمي دانستند اين كسي كه هر روز صبح 
كانتين��رش را جارو مي كن��د، برايش��ان دعاي كميل 

مي خواند، نماز را به او اقتدا مي كنند و وقتي با آنها چاي 
مي خورد مثل خودشان چاي را با شكر شيرين مي كند 
و مي خ��ورد، »اخ��ي « � برادرم �  صدايش��ان مي زند و 
حتي برايشان زن مي گيرد، فرمانده شان است. تازه بعد 
از رفتنش فهميدند عراقي هم نبوده. مي گفتند » او صدر 
دوم ماست«.  وقتي شهيد ش��د راديو عراق اعلام كرد. 

حتي جشن گرفته بودند.

خودش مي خواس��ت براي شناس��ايي ب��رود. دلش 
نمي آمد كسي را بفرس��تد جايي كه خودش نديده 
و مطمئن نيس��ت. با يك نفر ديگر رفت. سوار موتور 
بودند كه سر و كله  هواپيماي عراقي پيداشد. پريدند 
توي س��نگري كه هم��ان نزديكي بود ام��ا هواپيما 
س��نگر را هدف گرف��ت و بمب را انداخ��ت. بچه ها 
تا آخر عمليات نمي دانس��تند فرمانده ش��هيد شده. 
پشت بي سيم مرتب اسم او را آورده بودند كه بچه ها 

دلگرم بمانند.

بعد از آن كه شنيد كلاهدوز آنجا بوده  و اگر بمب 
منفجر مي ش��د او شهيد مي شد، ديگر حاضر نبود 

كاري را بدون اطلاع امام)ره( انجام بدهد.
عض��و گروه »توحيدي صف« بود كه با ش��ش گروه 
ديگر »س��ازمان مجاهدين انقلاب« شدند. هميشه 
مي گفت »از امام جلو نزني��د«. آن روزها كه امام)ره( 
عراق بود، چند بار خواس��ته ب��ود برود او را ببيند. بار 
اول در مرز دستگير شد. چون هنوز سربازي نرفته بود، 
بعد از شش ماه حبس فرستادندش خدمت اجباري. 
بعد از س��ربازي رفت سوريه اما نتوانست ويزا بگيرد. 
آنجا با امام موسي صدر و محمد منتظري آشنا شد. 
دو ماه همان جا ماند و آموزش نظامي ديد و برگشت. 
وقتي برگشت، پسرش حسين به دنيا آمده بود. بالاخره 
رفت عراق و امام)ره( را ديد. امام)ره( گفته بود »بعضي 
حركت هاي نظامي شما درست نيست، مثل نارنجك 
انداختن در خودروهاي گاردي ش��اه«. بعد از آن، اين 

شد. كارها ممنوع 

12بهمن، محمد مس��ئول حفاظت از امام)ره( بود. 
عمامه گذاش��ت، عبا و لباده پوش��يد و اسلحه اش 
را زير عبايش پنهان كرد و رفت فرودگاه. تا وقتي 
امام)ره( مدرس��ه  علوي بود با دوستانش محافظ او 

بودند.

قرار ب��ود اردوگاه جديدي براي تيپ ويژه  ش��هدا 
بزنند. مي خواست برود آنجا را ببيند. سه تا ماشين 
بودند. محمد توي ماشين وسطي بود. ماشين اول، 
400-300 متر جلو رفت و علامت داد آنها بروند. 
200متر جلوتر، ماشين رفت روي مين. همان موقع 
همت و چند نفر ديگر رفته بودند پيش فرمانده  كل 
سپاه. گفته بودند بروجردي، هم استاندار است هم 
فرمانده  عمليات؛ حيف است برايش اتفاقي بيفتد. 
كسي نمي تواند جلويش را بگيرد كه اين قدر هرجا 
نرود. فرمانده زن��گ زده بود كه بگويد بروجردي را 

بفرستند تهران اما يك ساعت دير زنگ زده بود.

پرده را كنار زد: »مهمان نمي خواهيد؟«
چي بهتر از اين كه با فرمانده ناهار بخوري. بالاي سفره 
جا باز كردند و خرازي، همان جا جلوي در، كنار سفره 
نشست. بشقاب ها پر از غذا بود و قابلمه هنوز تا نيمه پر 

از برنج و مرغ و سيب زميني.
� مگر چند نفر نيستند كه اين همه غذا زياد آمده؟

� همه هستند.
� پس دست شهردار خيلي بركت داشته.

� ن��ه حاجي. بركت اعداد اس��ت. دوازده نفر را گفتيم 
بيست و يك نفر.

آرام ب��ود. ولي لبخند از صورتش رفته بود. نتوانس��ت 
بنشيند. داد زد: »همه بيرون«.

هيچي بدتر از اين نيس��ت كه توُ گرماي ظهر، مجبور 
باشي كلاغ پر بروي و پامرغي و سينه خيز. آن هم وسط 
ناهار. تازه پشت سرِ هم يكي سرت داد بزند، تير هوايي 
بزند و زير گوشَ��ت مدام بخواند: »دروغ مي گوييد. آمار 
اشتباه مي دهيد. آن وقت مي خواهيد براي خدا بجنگيد. 
اين را بكنيد تو گوش��تان، حتي اگ��ر آرپي جي اضافه 
گرفتيد، بدانيد به جاي تانك، كلاغ ها را مي زنيد. يادتان 

نرود. اينجا جبهه است.«

همه پريدند تو آب. كس��ي نا نداشت. به قول حاجي، 
ناهار امروز عرق ش��ده بود و ريخت��ه بود. خرازي كنار 
آب ايستاده بود و آستين خالي اش، آرام و سبك تكان 
مي خورد. دو تا از بچه ها، يواشكي از پشت هُلش دادند 

وسط آب. خنديد و قاتي بچه ها شد.

داش��تم مجروح جابه جا می كردم. از آسمان مثل باران 
گلول��ه می باريد. راه ب��ه راه مجروح بود ك��ه می آوردند. 
س��يگارم را آتش زدم، گذاشتم گوشه  لبم. اما هنوز دو 
پك نزده، حاجی رسيد. برای دور انداختن سيگار خيلی 
دير شده بود؛ من را ديده بود. صاف آمد طرفم. با غيظ 
نگاهم كرد. گفته بود كسی توی خط سيگار نكشد و من 
داشتم می كشيدم. شانس آوردم كه عجله داشت. گفت: 

برمی گردم به حسابت می رسم.

دل توی دلم نبود. منتظر بودم حاجی س��ر برس��د. يك 
آمبولانس از سمت خط رسيد. نمی گذاشتند كسی برود 
سمت آمبولانس. فهميدم يكی از فرمانده هاست. اين جور 
وقت ها برای حفظ روحيه  بچه ها نمی گفتند كی مجروح 
يا شهيد شده. وسوسه شدم ببينم كيست. رفتم جلو. يخ 
كردم. اولين باری بود كه از ته دل می خواستم كاش دوباره 

می آمد و سيلی ای را كه بهش بدهكار بودم بهم می زد.
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