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چندي پيش به دعوت دانش گاه جندي ش��اپور شوشتر، نشستي با 
دانش جويان هنر داشتيم. پرسش اصلي آنان اين بود: »سبك هنري 
چيست و اين سبك ها چه گونه پيدا مي شوند؟«. در واقع اين موقعيت، 
تك��رار جواني من بود. وقتي دانش ج��وي دانش كده ي هنرهاي زيبا 
بودم، دقيقاً همين پرس��ش جدي را داشتم. به همين دليل ضروري 

مي دانم از زاويه اي، به اين پرسش هميشه گي بپردازم. 
»هنر« مثل آب روان در جريان طبيعي خود، نيازمند يك بستر آزاد 
اس��ت، هم چنان كه وقتي آب از بالا راه مي افتد و به س��مت ش��يب 
س��رازير مي شود، هرگاه به سد و مانعي برخورد كند، خودش راهش 
را پيدا مي كند و به جريان طبيعي ادامه مي دهد. هنر در طول تاريخ 
ش��بيه همين جريان طبيعي را داشته و سبك هاي هنري هم بنا بر 
ضرورت هاي تاريخي و نيازهاي زمانه از درون خود هنر پيدا مي شوند. 

خلاصه اين كه هنر را نمي توان با بخش نامه ي دولتي صادر كرد.
وقت��ي به تاريخ مراجعه مي كنيم، مي بينيم در حكومت هاي توتاليتر 
و ديكتات��وري، دولت م��ردان هنر را به مثابه ي يك ابزار سياس��ي و 
ايدئولوژيك، در خدمت مي خواس��تند. يك نمونه ي كامل آن اتحاد 
جماهير ش��وروي اس��ت كه بخش نامه اي دولتي ص��ادر كرد و فقط 
رئاليسم سوسياليستي را پذيرفته دانس��ت. بنابراين هنرمنداني كه 
دنبال نوآوري ها و جست وجوهاي ديگر بودند، فضاي مناسب شان را 
در آن جا نداشتند. اين يك نمونه ي تاريخي خوب است كه مي بينيم 
هنر ملت روس در بيرون از مرزهاي روس��يه ي پس از انقلاب شكل 
مي گيرد. هنرمنداني مثل كاندينس��كي، ش��اگال، استراوينسكي و 
ديگران، هنر ملت روس را در بيرون از مرزهاي روسيه شكوفا كردند. 
كاندينسكي اولين هنرمندي است كه هنر مدرن را در قالب آبستره 

به نمايش گذاش��ت و آبستراكسيونيس��م 
از او ش��روع ش��د. ش��اگال در مهاجرت به 
پاري��س تمام خاط��رات زادگاه��ش را در 
قالب نقاش��ي هايي به شيوه ي سوررئاليسم، 
قصه پردازي كرده است. من خودم به شدت 
شيفته ي آثار شاگال هستم. در همه ي اين 
نقاش��ي ها، سعي كرد روس��يه را زنده كند، 
ولي اي��ن كار را در قل��ب پاريس كرد و به 
وطنش دعوت شد و نمايش گاهي از آثارش 
در آن كشور برگزار كرد.  از آن بخش نامه ي 
رئاليسم سوسياليستي هم هيچ چيز جالبي 
بيرون نيامد. در قلمروي نقاشي فقط سرگئي 
گراسيموف مرتب پرتره هاي استالين را در 
ابع��اد 70، 80 متر نقاش��ي ك��رد كه مفت 
نمي ارزي��د و آن ها الآن هيچ جاي گاهي در 
تاري��خ هنر ندارند. در قلم��روي ادبيات هم 
فقط يك ايليا ارنبورگ داشتند كه از او هم 

هيچ چيز ماندگاري باقي نماند.
يك نمون��ه ي قابل ذكر ديگر از كش��وري 
ديكتات��وري در قل��ب اروپا، آلمان اس��ت. 
كش��ور آلمان بعد از هيتلر، تحمل مدرسه 
باوه��اوس را نداش��ت. در اين جا به اختصار 
اش��اره مي كنم كه مدرس��ه ي باوهاوس در 
آلمان اولين مدرسه اي بود كه دكترين هنر 

ك ها چه گونه پديد مي آيند
س�ب
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مدرن، در آن جا مدون ش��د و بعد از اين كه 
هيتلر بر سر كار آمد، اين مدرسه را تعطيل 
كرد و هنرمندان آن به اين طرف و آن طرف 
جهان متواري شدند، اما باوهاوس در بيرون 
از آلمان  به حيات فرهنگي اش ادامه داد. به 
عنوان مثال ولتر گروپيوس معمار مدرنيست 
باوهاوس به آمريكا رفت و در آن جا پايه گذار 
معماري مدرن ش��د و يا كاندينس��كي، پل 
كلي، موهوي ناگ��ي و همتايانش در بيرون 
از آلمان به فعاليتشان ادامه دادند. پل كلي 
يكي از كساني است كه در زمينه ي تدوين 
مفاهيم هنر مدرن نوشته هاي فراواني دارد. 
آن چي��زي كه هيتلر از هنر انتظار داش��ت 
يعني اس��تفاده از هنر به عنوان يك چماق 
سياس��ي و اب��زار ايدئولوژي��ك در خدمت 
فاشيسم، نتوانست جايي در تاريخ هنر پيدا 
كند، اگرچه هنرمندان فاشيست برجسته اي 
هم در تاريخ هنر مثل ش��اعر برجس��ته ازرا 

پاوند داريم.
درباره ي چه گونه گي پيدايش س��بك ها بد 
نيس��ت براي نمونه به داداييسم اشاره كنم. 
داداييس��م يك س��بك هنري مدرن است 
ك��ه در زمان خاصي در اوايل قرن بيس��تم 
پيدا ش��د و رسالتش نفي هنر بود. هنر را به 
مسخره كشيد و قداست هنر را از آن گرفت 
و لجن مال كرد. اما اين اتفاق چرا پديد آمد؟ 
اش��اره كردم كه سبك هنر در سير طبيعي 

خ��ود بنا ب��ه ضرورت هاي تاريخ��ي و نياز زمانه 
از درون خ��ودش پيدا مي ش��ود. در مقطعي كه 
داداييسم اتفاق افتاد سه جريان انديشه گي با هم 
پيدا شدند. در قلمروي فلسفه، نهيليسم پيدا شد  
كه خدا را نفي كرد و نيچه رسماً مرگ خدا را اعلام 
كرد. در قلمروي سياست، آنارشيسم پيدا شد كه 
هر نوع حكومتي را نفي كرد و هيچ پيش��نهادي 
هم براي جاي گزيني نداشت. بل كه فقط كارش 
اعتراض و مخالفت بود. انقلابيون آنارشيست كه 
در آن ده��ه به ويژه در اروپا پيدا ش��دند، اجداد 
انقلابيون چپ بعدي مثل ماركسيست ها بودند. 
زمانه به گونه اي بود كه به نظر مي رسيد در پايان 
قرن نوزدهم تاريخ نيازمند اين اعتراض عمومي 
است. كار بش��ر به جايي رسيده بود كه اعتراض 
داشت. اعتراض به خدا، حكومت يا حتا مقدسات 
هنر. اين ها يك پيوند پنهاني با يك ديگر داشتند، 
بي آن كه ارتباطي با هم داش��ته باشند. بنابراين 
داداييس��م هم زم��ان در ارتب��اط با ديگ��ر انواع 
انديشه هاي اعتراض آميز پيدا شد. اگرچه در ابتدا 
كار داداييسم اين بود كه قداست را از هنر بگيرد 
و مس��خره كند. آثار فراواني از داداييس��ت ها در 
اين زمينه داريم، مثلًا مارسل دوشان براي لبخند 
ژوكوند كه يك نوع قداست پيدا كرده بود، سبيل 
گذاشت و آن را مسخره كرد. همو در اثر معروف 
ديگري مس��تراح را وارونه گذاشت و عنوان فواره 
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)چشمه س��را( به آن داد. او با انتخاب اين واژه ما 
را واداشت در ذهنمان تجسم كنيم كه ادرار مثل 
فواره بالا مي زند، و اين كار خيلي هوش مندانه اي 
ب��ود. او هرچه را كه محترم و مقدس بود، به ويژه 
»اخلاق« ه��دف قرار داد. در آن مقطع از تاريخ، 
داداييست ها راه را براي نوآوري هاي بعدي هموار 
كردن��د و سوررئاليس��ت ها از درون اين ها پديد 
آمدند و س��بك هاي مختلف ديگر ك��ه تا امروز 

ادامه پيدا كرده است. 
سبك بنا به ضرورت تاريخ و نياز جامعه از درون 

خود هنر بيرون مي آيد.
در اي��ن ش��ماره ب��ه نمون��ه اي از آثار داس��تاني 
سوررئاليس��م اش��اره مي ش��ود. سوررئاليس��م به 
طور خلاصه سبكي اس��ت كه هنرمند مكنونات 
ضميرش را به صورت خواب و خيال و هذيان بيان 
مي كند. داستان كوتاه )نوشته اي كهن( يكي از آثار 
شگفت انگيز فرانتس كافكا نويسنده ي نام دار چك 

است كه در سال 1917 نوشته شده است. 
»فرانت��س كافكا« وصيت كرده بود نوش��ته هاي 
چاپ نشده اش سوزانده شود. اما دوست صميمي 
و وصي او »ماكس برود« از انجام اين خواسته سر 

باز زد و به اين ترتيب تعدادي از برجس��ته ترين 
آثار ادبي قرن بيس��تم را از نابودي رهانيد. رفتار 
ترديدآميز كافكا در نقد نوش��ته هاي خود و حتا 
امتناع از انتش��ار آن ها نشا ن گر ناخشنودي او از 
خويش��تن خويش اس��ت. اما همين ناخشنودي 
زمينه س��از آفرينش آثاري شد كه در اهميت آن 

هرچه گفته شود كم است. 
*  *   *   *  

داستان كوتاه »نوشته اي كهن« به نقل از كتاب 
داس��تان هاي كوتاه كافكا، نش��ر ماهي، 1385، 

مترجم علي اصغر حداد

نوشته اي كهن
به نظر مي رس��د در دفاع از سرزمين مان سخت 
كوتاهي ش��ده اس��ت. تاكنون ما به اين موضوع 
توجه اي نداش��تيم و كار خود را پي مي گرفتيم. 
ولي وقايع اخير اسباب نگراني مان را فراهم كرده 

است. 
من در ميدان گاه مقاب��ل كاخ امپراتوري كارگاه 
كفاش��ي دارم. صبح ها پيش از طلوع خورش��يد 
همين ك��ه مغازه ي خود را ب��از مي كنم، مي بينم 

دهانه ي تمام��ي كوچه هايي كه ب��ه اين ميدان 
مي انجامند مملو از مردان مس��لح است. ولي اين 
مردان سربازان ما نيستند، چادرنشينان شمالي اند 
كه به طريقي بر من نامعلوم تا درون پايتخت كه 
به واقع با مرز فاصله ي بسيار دارد رخنه كرده اند. 
به هر تقدير حالا اين جا هستند و به نظر مي رسد 

هر صبح بر تعدادشان افزوده مي شود.
اين ها بنا بر طبيعت خود از خانه و كاشانه نفرت 
دارن��د و از اي��ن رو در ه��واي آزاد اردو مي زنند. 
كارش��ان تيزكردن شمش��ير، تراشيدن پيكان و 
تمرين س��واركاري است. اين ميدان بي سروصدا 
را كه با وسواس��ي دلهره آميز پاكيزه نگاه داشته 
مي ش��د به طويله اي واقعي ب��دل كرده اند. البته 
ما گاهي س��عي مي كنيم از مغازه ي خود بيرون 
بياييم و دس��ت كم كثافات خيلي ناجور را از سر 
راه برداريم. ولي روز به روز كسان كم تري دست 
ب��ه اين كار مي زنند، زي��را قبول چنين زحمتي 
بي فايده اس��ت و در ضمن اين خطر را هم دارد 
كه زير سم اس��ب هاي وحشي برويم يا آن كه به 

ضرب تازيانه زخمي بشويم. 
گفت وگو با اين چادرنشينان شدني نيست. زبان 
ما را نمي فهمند، خودشان هم عملًا فاقد زبان اند. 
حرف زدن ش��ان با ه��م به قارق��ار كلاغ مي ماند. 
م��دام مثل زاغچه جيغ مي كش��ند. طرز زندگي 
ما و امكانات ما برايش��ان بي معني است و به آن 
اعتنايي ندارند. در نتيجه به زبان ايما و اشاره هم 
روي خوش نشان نمي دهند. هر اندازه هم چانه ات 
را بجنباني و دس��ت و بال��ت را كج و كوله كني، 
چي��زي نمي فهمند و هرگز هم نخواهند فهميد. 
اغلب شكلك درمي آورند، چشم مي درانند و كف 
به لب مي آورند. ولي از اين كار نه قصد ترساندن 
كسي را دارند و نه مي خواهند چيزي بگويند. اين 
كارش��ان فقط از روي عادت است و بس. هرچه 
را بخواهند برمي دارند. نمي توان گفت زور به كار 
مي برند. ما پيش از آن كه براي برداش��تن چيزي 
دس��ت دراز كنند، از برابرشان پس مي نشينيم و 

همه چيز را به آن ها وامي گذاريم.
به اندوخته هاي من هم كم دست درازي نكرده اند. 
البته با ديدن حال و روز قصاب آن طرف ميدان 
براي من جاي گله و ش��كايت چنداني نمي ماند. 
هر روز پي��ش از آن كه او فرص��ت عرضه كردن 
كالاي خود را بيابد، چادرنش��ينان همه اش را به 
تاراج مي برند و آن را مي بلعند. حتا اسب هاشان 
هم گوش��ت خوارند. چه بس��ا ديده مي شود كه 
سواري كنار اس��ب خود دراز كشيده است و هر 
دو باهم، هر يك از س��ويي، ش��قه گوشتي را به 
دندان مي كش��ند. قصاب مرد ترس��ويي است و 
جرئت ندارد عرضه ي گوشت را متوقف كند. البته 
ما وضع او را درك مي كنيم، اين اس��ت كه براي 
حماي��ت از او پول روي ه��م مي گذاريم. معلوم 
نيست اگر چادرنشينان گوش��ت گيرشان نيايد 
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چه خواهند كرد. ولي كسي هم نمي داند اگر هر 
روز گوشت داشته باشند، چه خواهند كرد. 

چند روز پيش قصاب به صرافت افتاد شايد لازم 
نباش��د زحمت س��لاخي را بر خود هموار كند و 
صب��ح روز بعد ن��ره گاو زنده اي به مغ��ازه آورد. 
ولي ديگر اج��ازه ندارد اين كار را تكرار كند. من 
يك س��اعت تمام در انته��اي كارگاه روي زمين 
دارز كش��يدم، هرچه لباس، روانداز و تش��ك بود 
روي خ��ود انداختم ك��ه نعره ي گاو را نش��نوم. 
چادرنش��ينان از همه طرف به سر و كول حيوان 
مي پريدند كه تكه اي از گوشت گرم او را به دندان 
بكشند. پس از آن كه سروصدا فرو نشست، مدتي 
طول كشيد تا جرئت كردم از كارگاه بيرون بيايم. 
چادرنشينان مثل آدم هاي مست كه دور خمره ي 
شراب حلقه زده باشند، كنار باقي مانده ي لاشه ي 

گاو روي زمين پراكنده بودند. 
همان روز به نظرم رس��يد شخص امپراتور را پشت 
يكي از پنجره هاي كاخ ديدم. امپراتور معمولاً هيچ وقت به اتاق هاي بخش بيروني پا نمي گذارد 
و هميشه فقط در باغ اندروني به سر مي برد. ولي آن روز به نظرم رسيد كه كنار يكي از پنجره ها 

ايستاده است و سر به زير گرفته قيل و قال جلوي كاخ خود را نظاره مي كند. 
همه از خود مي پرسيم: »سرانجام چه خواهد شد؟ تا كي بايد اين درد و رنج را تحمل كنيم. كاخ 
امپراتوري چادرنشينان را به اين جا كشانده است، ولي نمي تواند آن ها را پس براند. دروازه ي كاخ 
بس��ته است. نگهباناني كه پيش تر با شكوه و جلال فراوان بيرون مي آمدند و به درون مي رفتند، 
اكنون پش��ت پنجره هاي ميله دار پناه گرفته اند. نجات س��رزمين به ما صنعت گران و پيشه وران 
محول شده است. ولي ما از انجام اين وظيفه عاجزيم، هرگز هم ادعا نكرده ايم از عهده ي چنين 

كاري برمي آييم. سوء تفاهمي پيش آمده است كه سرانجام مايه ي هلاكمان خواهد شد.«


