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»بخش پایانی«
 كاموي اخلاق پرداز
 نوشته: ریچارد کمبر
 ترجمه: خشایار دیهيمی

كامو پس از ماركس به لنین مي رسد. او لنین را »فیلسوفي میانمایه« مي خواند كه اصول اخلاقي را به باد 
.)Rebel, 226( تمسخر مي گرفت و فقط »به انقلاب و اصل مصلحت« اعتقاد داشت

اگرچه كامو از استالین نام نمي برد، اما از دولت توتالیتري مخلوقِ لنین و استالین قاطعانه تصویري زشت به 
دست مي دهد. و تأكید مي كند این دولت به بنده گي، وحشت، و سلطه ی جهاني خو گرفته است. كامو خصوصاً 
از ریاكاري كمونیسم شوروي با لحني گزنده انتقاد مي كند. مي نویسد: »معجزه ی دیالكتیكي همان عزم به بند 
كشیدن مطلق آزادي است« )Rebel, 234(. از این بابت او فاشیسم را كم تر از كمونیسم قابل ایراد مي داند. 
»فاشیسم به دنبال رفعت بخشیدن به جلاد به دست جلادان است، كمونیسم به دنبال رفعت بخشیدن به 
جلاد به دست قربانیان« )Rebel, 247(. علاوه بر این، كامو كمونیسم شوروي را به این دلیل به باد سرزنش 
مي گیرد كه مي خواهد »با نیروي پلیس اش، با محاكماتش، و با تكفیرهایش ثابت كند كه انسانیتي وجود 
ندارد« )Rebel, 250(. كمونیسم انسان را فرآورده ی نیرو هاي اقتصادي مي داند. و چنین معامل هاي با 
انسان مي كند و چنین است كه دیگر »حدي، شأني، زیبایي اي مشترك میان همه ی انسان ها« در كمونیسم 

.)Rebel, 234( .محلي از اعراب پیدا نمي كند
این نقد اهمیتي ویژه دارد، زیرا درآمدي است بر 
پیشنهاد هاي كامو براي توجیه اخلاق و پیشگیري 
از این كه طغیان بدل به استبداد شود. تا نیمه ی دهه ی 
1940، كامو معتقد بود كه در جهاني بي خدا یا در 
غیاب نظمي فوق طبیعي كه به عینیت ارزش هاي 
نیست  چیزي  اخلاق  ببخشد،  اعتبار  اخلاقي 
نهضت  در  او  تجارب  اعتباري،  برتری های  مگر 
مقاومت فرانسه او را به سوي پنجه افكندن با این 
نگاه نیهیلیستي و روي آوردن به دیدگاهي اخلاقي 
رهنمون شد. اما به هنگام نوشتن انسان طاغي بود كه 
به صرافت افتاد تا امكان هاي مختلف را براي توجیه 
پیش  او  كه  توجیه هایی  بسنجد.  اخلاقي  عینیت 
مي نهد ناكامل و قابل نقد هستند، اما در تفكر فلسفي 
او گامي به پیش محسوب مي شوند و بنیاني براي 
پیوند دادن ارزش هاي شخصي، كه كامو به گونه ای 
شهودي آن ها را جذاب مي یافت، این توجیه ها مبتني 
بر اعتقادات تازه ی كامو در زمینه ی طبیعت انسان، 

ارتباط، و همكاري هستند.
كامو در انسان طاغي مي گوید هر انساني خواستار 
آزادي، عزت، زیبایي، و وحدت بخشیدن به زندگي 
كه  مي كند  تصریح  چنین  هم  كامو  است.  خویش 
اندازه، حد، و اعتدال اصول بنیادین براي طبیعت 
انسان )انسانیت انسان( هستند. مثلًا در جایي از 

كتاب مي نویسد:
پاندولي  طغیان  روانشناسي،  مثل  هم،  تاریخ  در 
مي كند  نامنظم حركت  قوسي  در  كه  است  بي نظم 
چون مي خواهد به كاملترین و درست ترین آهنگ 
حركت برسد. اما بي نظمي آن مطلق نیست: گرد یك 
محور حركت مي كند. طغیان در عین این كه نشانه ی 
طبیعت مشتركي میان همه ی انسان ها است حد و 
انداز ه اي را هم آشكار مي كند كه اصل این طبیعت 

.)Rebel, 294( .است
در ظاهر منظور كامو این است كه انسان ها طیف 
بسیار گسترد ه اي از ارزش هاي شخصي، شیوه  هاي 
مي زنند  محك  به  را  سیاسي  نظام هاي  و  زندگي، 
از  كوچكتري  بسیار  طیف  اما  مي كنند،  تجربه  و 
ارزش ها است كه انسان را به انسانیتش مي رساند. 
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وقتي كه افراد در زندگي شخصي یا در سیاست از آن چه اقتضاي طبیعت مشترك انساني است بسیار به دور 
مي افتند، در نهایت بهره ی زندگي را كم تر مي كنند. بنابراین، براي  آن كه بهره ی زندگي را بیشتر كنیم باید 
آزادي، عزت، زیبایي، و فرصت ها )مثلًا فراغت(را براي تلاش در راه وحدت بخشیدن به زندگي شخصي 

بیشتر كنیم، نه آن كه جلویشان را بگیریم.
كامو براي نشان دادن پیامد هاي اجتماعي و سیاسي این دیدگاه به مسئله ی ارتباط و همكاري مي پردازد. 
مي گوید كلید رفتار اخلاقي، »بازشناسي متقابل سرنوشت مشترك و ارتباط انسان ها با یك دیگر« است 
)Rebel, 283(. در واقع، كامو تأكید مي كند كه هر نهاد یا عملي كه مانع از فهم متقابل و مانع ارتباط باشد علیه 
زندگي است. كامو، شاید به دلیل سابقه ی روزنامه نگاري اش، تأكید ویژ ه اي بر آزادي بیان، صداقت، و زبان 
شفاف دارد. اما بر برابري در مقابل قانون، حقوق مدني، مدت معلوم زندان،  و لغو مجازات اعدام هم تأكید 
مي كند. فراتر از همه، اعلام مي كند جامعه ی وفادار به روح طغیان باید با بنده گي، دروغ، و وحشت مقابله كند.

البته كامو اذعان مي كند كه هیچ جامعه ای نمي تواند شر را از میان بردارد. »كودكان حتا در جامعه های كامل باز 
هم ناعادلانه خواهند مرد. انسان حتا با عظیمترین تلاشهایش فقط مي تواند كاهش عددي رنج جهان را هدف 
قرار دهد« )Rebel, 303(. بنابراین، باید آماده ی مبارزه با شر باشیم حتا به ب هاي از كف رفتن معصومیتمان. 
بنابراین، زمان هایي فرا مي رسد كه حتا راست اندیش ترین طاغي هم نمي تواند نكشد یا شریك كشتن نشود. 
نهایت كاري كه مي تواند بكند این است كه »بكوشد احتمال كشتن را كم كند... و لجوجانه زنجیر هاي كشتن را 
كه به بندش كشیده اند با خود به سمت روشنایي بكشد. اگر سرانجام خودش را بكشد، مرگ را پذیرفته است« 

.)Rebel, 234(
این پیشنهاد كامو كه قتل موجه را باید با خودكشي جبران كرد احتمالًا غریب ترین اندیشه در انسان طاغي 
است، اما غیرقابل فهم نیست. انسان هاي اخلاقي گاهي خود را در موقعیتي مي یابند كه باید میان دو شر، 
شر كوچك تر را انتخاب كنند. مثلًا اعضاي نهضت مقاومت فرانسه كه با منفجر كردن قطار ها با نازي ها 
مي جنگیدند، گاهي موجب مرگ آدم هایي بي گناه مي شدند. قابل فهم است كه نهضتي هایي كه قطاري را منفجر 
كرده بودند علي رغم اطمینان به این كه كاري اخلاقي كرده اند از مرگ افراد بي گناه احساس گناه كنند. اما بیشتر 
فیلسوفان اخلاق میان احساس گناه و گناه كار بودن فرق مي گذارند. این فیلسوفان اخلاق مي گویند اگر كار 

درستي كرده باشي گناه كار نیستي، حتا اگر از برخي پیامد هاي عملت احساس تأسف كني.
چرا كامو قائل به چنین فرقي نبود؟ به گمان من دو دلیل داشت. نخست این كه كامو وقتي به مسئله ی اخلاق 
كشتن مي رسید میان دو موضع »پیامدگرایانه« و »بایاشناسانه« گیر مي كرد. )پیامدگرایان درستي هر عملي را 
با پیامد هاي آن داوري مي كنند؛ بایاشناسان معتقدند كه برخي اعمال همیشه درستند یا همیشه غلط( كلًا، كامو 
پیامدگرا بود، اما بیزاري او از كشتن چنان قوي بود كه او را به سمت این نظر سوق مي داد كه كشتن همیشه غلط 
است. دوم، »دلمشغولي  هاي مسیحي« كامو او را، علي رغم بي میلي اش به اعتقاد به خدا یا زندگي پس از مرگ، 

مستعد پرداختن به مسائل حاد اخلاقي براساس آموزه ی كفاره و توبه مي كرد.
شش ماه پس از انتشار انسان طاغي، یكي از نزدیكترین دوستان سارتر، فرانسیس ژانسو 29،در مجله ی سارتر، 
لِ تان مدرن 30،نقدي برآن نوشت. این نقد تندتر و زشت تر از آني بود كه كامو و حتا خود سارتر انتظار داشتند. 
عنوان آن، »كامو یا روح طغیان« 31،عنوان كتاب كامو را به مسخره مي گرفت و چنین القا مي كرد كه كامو 
»روح ترس خورده« است. در این نقد سبك ادبي انسان طاغي ستوده شده بود، اما استدلال هاي آن سطحي 
و اخلاق گرایانه ارزیابي شده بود. كامو در جواب، نامه ای مغرورانه و آزرده دلانه خطاب به سردبیر )»جناب 
سردبیر«( نوشت. سارتر هم پاسخي شخصي و ویران كننده داد كه خطاب به »كاموي عزیز من« نوشته شده 

بود.

كه  بود  كرده  متهم  را  كامو  خود  جواب  در  سارتر 
خودبین، موعظه گر، متكبر، و اخلاق گراست. قاضي 
است و نه نویسنده. سارتر كامو را متهم مي كرد كه 
از دشواري هاي تفكر تن مي زند و حاضر نیست به 
منابع دست اول رجوع كند. از كامو مي خواست ببیند 
كه انسان طاغي ممكن است »فقط گواهي بر جهل 
فلسفي او« باشد و فقط شامل »یك مشت مطالبِ 
به شتاب سرهم بندي شده و اطلاعات دست دوم«، 
»منطق غلط«، و »اندیشه  هاي مغلوط و مغشوش« 
است )Sartre, 81(. سارتر نوشته  ها و اعمال پیشین 
كامو را مي ستود، اما متهم اش مي كرد كه تماس خود را 
با واقعیت جاري از دست داده است. »شخصیت تو، 
كه تا وقتي از وقایع جاري تغذیه مي كرد زنده و اصیل 
بود، بدل به سراب شده است. در 1944، شخصیت 
تو آینده بود، حال در 1952، شخصیت تو گذشته 
است...« )Sartre,101(. سارتر هم چنین كامو را 
متهم مي كرد كه گرفتار وسواس نفرت از خدا شده 
است: »بي خدایي« كه مي خواهد به دلیل مرگ یك 
كودك بر صورت خدایي كر و كور تف بیندازد، اما 
بي عدالتي هاي اقتصادي را كه مي تواند در مرگ آن 

كودك دخیل باشد نمي بیند.
حال كه پنجاه سال از آن ماجرا مي گذرد مي توانیم 
شهادت دهیم كه كامو ورشكسته گي  اخلاقي اتحاد 
شوروي را روشن تر از سارتر مي دید. اما در 1952، 
تاریخ  از  نفر در دور ه اي آشفته و گل آلوده  هر دو 
مي كوشیدند دریابند و بگویند كه درست چیست و 

كدام است.
پس از این نامه هایي كه ردوبدل شد، كامو و سارتر 
دیگر هرگز یك دیگر را ندیدند، اما اختلافاتشان رو 
به فزوني گذاشت. سارتر كه »خانوادة« طرفدارانش 
با  را  ماركسیسم  مي خواست  بودند  كرده  دوره اش 
اگزیستانسیالیسم عجین كند و در ماجراي الجزایر 
هم طرف شورشیان FLN را گرفته بود كه مي خواستند 
الجزایر را از سلطه ی فرانسه برهانند. كامو كه تقریباً 
مي جنگید  ماركسیسم  با  همچنان  بود  مانده  تنها 
فرانسویان  میان  مدني«  »صلح  یك  طرفدار  و 
سیمون   ،1954 در  بود.  الجزایري  عرب هاي  و 

ژان پل سارتر
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دوبووار ماندارن ها32 را منتشر كرد، رماني درباره ی 
روشن فكران فرانسوي پس از آزادي پاریس. یكي 
تصویري  آنري33،  رمان،  اصلي  شخصیت هاي  از 
هزل آمیز از كامو است. این وقایع زمینه را براي رمان 

بعدي كامو، سقوط، آماده كرد.

ه�. خودخواهي و گناه: سقوط
سقوط در 1956 منتشر شد، یعني پنج سال بعد از 
انسان طاغي. كامو ابتدا طرحش این بود كه سقوط 
هم یكي از داستان هاي مجموعه ی هبوط و ملكوت 
)1957( باشد، اما در عمل این داستان طولاني تر از 
آن شد كه در این مجموعه بگنجد. سقوط یك گفتگوي 
یك طرفه است میان یك وكیل سابق پاریسي و 
یك نفر از طبقه ی متوسط كه در آمستردام در یك 
جاكش ها،  ملوانان،  پاتوق  كه  بارانداز  در  مي خانه 
پایان  در  تازه  مي خورند.  بر  هم  به  است  دزد ها  و 
رمان است كه متوجه مي شویم آن طرف گفتگو هم 
وكیلي پاریسي است. گوینده خود را ژان – باتیست 
كلامانس معرفي مي كند كه البته اسمي جعلي است، 
اما نام مخاطب او فاش نمي شود. گفت وگوي این 
دو پنج روز ادامه مي یابد: اول در مي خانه، بعد در 
ترعه ها، بعد در جزیره ی ماركن34 در پشت سدي كه 
زویدر زه35 خوانده مي شود، و سرانجام در آپارتمان 

كلامانس.
جز حرف هایي كه زده مي شود و تغییر محل، هیچ اتفاق 
خاصي در طول این پنج روز نمي افتد. كلامانس به 
گناهانش در زندگي »اعتراف مي كند« به این قصد كه 
مخاطبش را اغوا كند كه او هم به گناهانش در زندگي 
اعتراف كند. كلامانس كه تا بن وجودش خودخواه 
است اما احساس گناه دست از سرش بر نمي دارد، 
نقش قاضي تائب را براي خودش درست كرده است 
تا بتواند بر گناهانش غلبه كند و با اعتراف به گناهانش 
دیگر گناه كاران را هم بفریبد كه به داوري خویش 

سارتر، دوبووار، و بيشتر دوستانشان 
در برابر سرمایه داري و بلوك 
غرب طرف كمونيست ها را گرفتند. 
آن ها اگرچه از تصفيه ها، اعدام هاي 
سياسي، و اردوگاه هاي كار اجباري 
در شوروي بي خبر نبودند، اما 
تخمين شان در مورد گسترده گي و 
شدت این »افراط كاري ها« كمتر از 
واقع بود و معتقد بودند كمونيسم 
بين الملل تنها جنبشي است كه 
مي تواند از منافع كارگران و دهقانان 
در سراسر جهان دفاع كند

بنشینند. او ضعف هاي اخلاقي، دوروییها، خیانت ها، و كلاه برداري هاي خود را بازگو مي كند تا آینه ی گناهي 
درست كند كه مخاطبش بتواند در آن چهره ی خود را ببیند. اعترافات دیگران باعث مي شود خود را »پدر – 

)Fall, 43( .خدا« بینگارد
در یك سطح، سقوط را مي توان هم چون هزلي بر روشن فكران مغرور و با قریحه ی فرانسوي، نظیر سارتر و 
كامو، قرائت كرد. با آن كه كلامانس و مخاطبش، هردو، وكیل دعاوي هستند، اما داستان هاي صیقل خورده، 
استدلال ها، و بازي با كلماتي كه بر زبان كلامانس جاري مي شود بیشتر شبیه شوخي هاي نویسنده گان در 
كافه  هاي مون پارناس36 است تا خطابه  هاي وكلاي دعاوي در دادگاه. اما كلامانس كدام نویسنده است؟ آیا 
كلامانس بیشتر شبیه سارتر است یا بیشتر شبیه كامو؟ قطعاً مي توان كلامانس را تصویري از سارتر دانست، 
موعظه گر اخلاق و زن بار ه اي كه هرگز در كلام كم نمي آورد، یا نمادي از گزارش قاطعانه ی سارتر از شرم و 
غرور در هستي و نیستي37 )1943( كه این دو را دو بیان از احساسي واحد قلمداد مي كند. اما به گمان من، 
كلامانس پیوندي عمیقتر با سه شخصیت نمایشنامه ی اتاق بسته38 )1944( سارتر دارد. شخصیت هاي این 
نمایشنامه ی سارتر خودشان را در تالاري در جهنم مي یابند كه در آن، این ملعونان، چون شیطان ندارند 
خودشان نقش شكنجه گر روحي یكدیگر را بازي مي كنند. بر همین وجه، كلامانس هم، هم ملعون است هم 
شیطان: روحِ در عذابي كه از عذاب دادن دیگران لذت مي برد. كلامانس ترعه  هاي تودرتوي آمستردام را به 

.)Fall, 14( »دَرَك هاي دوزخ تشبیه مي كند و به مخاطبش مي گوید: »ما در دَرَك آخر هستیم
مي توان البته كلامانس را تصویر كامو هم دانست، بي خداي »پرهیزگار«ي كه هرگز نمي توانست دست از 
مضامین مسیحي بردارد یا به زنش وفادار بماند. كامو با آن كه مي دانست زنش، فرانسین، از بي وفایي هاي 
او در زناشویي عذاب مي كشد و این یكي از دلایل او براي چندین بار اقدام به خودكشي است،  باز هم نه تنها 
به خیانت هایش ادامه مي داد، بلكه با معشوقه هایش در ملا عام هم ظاهر مي شد. كامو، مثل كلامانس، گه گاه 
با زنان دوستانش هم مي خوابید. وقتي كه كامو بخشي از دست نوشته ی این رمان را به فرانسین نشان داد، 
فرانسین گفت: »تو همیشه براي همه ی آدم ها از همه نوع عذر موجه مي آوري، اما هیچ وقت صداي فریاد 
آدم هایي را كه مي خواهند دستشان به دامنت برسد مي شنوي؟« )Todd,342(. كامو زماني گفته بود: »آن اندك 
اخلاقي را كه دارم در زمین فوتبال و بر صحنه ی تآتر آموختم« )Todd, 354(. كلامانس هم مي گوید: »من جز 
در ایامي كه ورزش مي كردم و یا در هنگ، كه در نمایشهایي كه براي خوشایند خودمان اجرا مي كردیم، نقشي 

)Fall, 87 – 88( »...بر عهده مي گرفتم، حقیقتاً صمیمي و مشتاق نبوده ام
شماري از مفسران، از جمله وارن تاكر 39،آندره آبو 40،هربرت لوتمان 41،و استیون برونر 42،گفته اند كلامانس 
كاریكاتور گروتسك نقصان هایي است كه سارتر و دوستانش، كامو را به آن نقصان ها متهم كرده بودند. برونر 

مي نویسد:
بی گمان كامو مي خواست با این رمان از سارتر انتقام بگیرد. آن چه را كه در میدان نبرد فلسفي باخته بود، حال 
مي خواست با نبرد در میداني دیگر بازپس بگیرد... سارتر به كامو گفته بود دیگر فقیر نیست... براي همین 
كلامانس از همه ی دارایي هایش چشم مي پوشد تا با آدم هاي بدبخت و له شده زندگي كند. سارتر كامو را به 
كنار كشیدن از مبارزه متهم كرده بود. براي همین كلامانس مسئولیت همه چیز را به دوش مي گیرد. سارتر 
كامو را به دلیل موعظه گري اخلاقي به باد انتقاد گرفته بود، براي همین كلامانس اخلاق را به كلي وا مي گذارد. 
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)Bronner, 123(
چه گونه كاریكاتوري از این دست مي تواند اتهامات سارتر را خنثي كند؟ به دو طریق. نخست این كه مي تواند 
یك »برهان خلف« ادبي باشد )رد یك فرض با نشان دادن این كه به تناقض منطقي یا یاوه منتهي مي شود(. دوم 

این كه مي تواند آینه   اي باشد كه سارتر و دوستانش خود را در آن ببینند.
اگرچه این تفسیر جذاب است، اما نمي توان آن را تنها تفسیر درست دانست. منشي كامو، سوزان آنیلي 43،گفته 
است كامو كلامانس را در ابتدا از شخصیت خودش الگوبرداري كرد، بعد آن را وسعت بخشید تا عام ترش كند. 
یكي از كلید هاي درك نیت كامو سرلوحه ی رمان است كه از قهرمان دوران44 لیرمونتوف45 گرفته شده است. 
جملات پایاني سرلوحه چنین است: »آقایان، قهرمان دوران در واقع یك تصویر است، اما نه تصویر یك فرد، 

بلكه تصویري از مجموع شرور كل نسل ما در كاملترین جلوه اش.«
بي گمان، كامو مي خواست سقوط تصویر شرور نسل خودش باشد، اما چیزي كلي تر و عام تر را هم مدنظر 
داشت. همان گونه كه از عنوان رمان بر مي آید، رمان پر از مضمون گناه نخستین و از دست رفتن معصومیت 
است. كامو همیشه مجذوب این سؤال بود كه چرا آدم ها كار هاي بد مي كنند، اما پیشتر همیشه از این سنت 
یهودي - مسیحي پرهیز كرده بود كه گناه را به گردن طبیعت فاسد انسان اندازد. در طاعون، كامو گناه را به 
گردن جهل مي اندازد. در انسان طاغي، گناه را به گردن ایدئولوژي هاي منحط مي اندازد. و در سقوط مي گوید 

خودخواهي طبیعت انسان را از بنیان معیوب كرده است.
اگرچه كلامانس، تلخ اندیش، متقلب، و بعضاً تباهي آفرین است، اما سوءرفتار او ناشي از جهل، خطا، یا خباثت 
نیست. دلیل سوءاستفاده ی او از آدم ها و خیانت به آن ها این نیست كه نمي داند چنین رفتاري نادرست است. 
انگیزه ی رفتار او اعتقادات دیني یا ایدئولوژیكي نادرست هم نیست. رفتار او نشأت گرفته از آرمان هاي 
متافیزیكي نیست، مثل بازجو در بي گانه، انقلاب ها در انسان طاغي، یا آن میسیونر در »مرتد«. تمایلي هم به 
آزار یا تخفیف دیگران محض كیف كردن از خوار كردن آن ها یا رنج  بردنشان ندارد. دلیل سوءاستفاده او از 

آدم ها و خیانت به آن ها خودخواهي او است.
باید متوجه باشیم كه خودخواهي اي كه در این جا مطرح است گریزناپذیري عمل بر مبناي انگیزه  هاي شخصي 
در انتخاب هاي آگاهانه نیست. در این معناي عادي، هر انتخاب من خودخواهانه است، چون هر انتخابي 
انتخاب من است و همیشه انگیزه ی من است كه سبب انتخابي خاص مي شود. بنابراین، اگر من معتقد باشم كه 
وقتي دیگران از گرسنه گي مي میرند زندگي در ناز و نعمت خطا است و در نتیجه هرچه را كه دارم ببخشم، باز 
عمل من فقط در جهت ارضاي ضرورت هاي اعتقاد اخلاقي خودم است. اما خودخواهي اي كه در سقوط مطرح 
است خودخواهي از نوع خویش كامي به زیان دیگران است. كلامانس مي خواهد همه چیز به كامش باشد؛ و 
تمایلي ندارد كاري كند تا زندگي به كام دیگران هم شیرین باشد. براي كلامانس دیگران فقط وسیله اي هستند 

كه مي توان براي رسیدن به هدف خود از آن ها استفاده كرد.
مثال ها در كتاب فراوانند. در یك اردوگاه آلماني اسیران در شمال آفریقا، وقتي كلامانس را به »پاپي« بر 
مي گزینند او در عوض جیره ی آب یكي از همراهان در حال مرگ را مي نوشد. وقتي كه مي كوشد با عاشق شدن 
بهره اش را از زندگي بیشتر كند، مي بیند نمي تواند عاشق شود. »بیش از سي سال بود كه فقط به خودم عشق 
 .)Fall , 100( ...مي ورزیدم. چه گونه مي توانستم به ترك چنین عادتي امید بندم؟ من این عادت را ترك نكردم
حتا وقتي كه شرم او را وامي دارد كه دارایي اش را ببخشد باز نمي تواند خودش را راضي كند كه دارایي اش را 
ببخشد. »چون بزرگواریم به حدي نبود كه دارایي ام را با فقیري كه واقعاً استحقاقش را داشت تقسیم كنم، 
آن ها را در اختیار دزدان احتمالي مي گذاشتم« )Fall , 128(. حتا جهاني را در خیال مي پروراند كه در آن دیگر 
انسان ها فقط براي آن هستند كه او دلش خواسته است باشند. »مي بایست زندگي خود را گاه به گاه و بنا به میل و 

)Fall, 68( .»هوس من تحویل بگیرند
خودخواهي بي لگام كلامانس شاید ما را به یاد بي اعتنایي مورسو به علائق دیگران بیندازد، اما دست كم چهار 
تفاوت جدي میان كلامانس و مورسو وجود دارد: 1ـ مورسو اعتناي زیادي به داوري دیگران ندارد، حال 
آن كه كلامانس از داوري شدن وحشت دارد. 2ـ مورسو شهوتراني گه گداري است كه به زندگي ساد ه اي در 
حال حاضر قانع است، حال آن كه كلامانس شهوتران حریصي است كه همواره دل نگران مهمتر و مهمتر شدن 
است. 3ـ مورسو خود را برادر »بي اعتنایي مهربانانه ی جهان« مي داند، حال آن كه كلامانس در آرزوي رحمتي 
فوق طبیعي است كه او را فراتر از جهان قرار دهد. 4ـ مورسو از احساس گناه در امان است، حال آن كه خوره ی 
احساس گناه وجود كلامانس را مي خورد. مجموع این تفاوت ها نوري قوي بر مسئله ی خودخواهي مي تاباند. 
كامو برخلاف مورسو و كلامانس، به علایق دیگران بي اعتنا نبود، اما خودش خوب مي دانست چه قدر زیاد 
و چه قدر آسان علایق دیگران را به خاطر راحتي، لذت، و نخوت خودش نادیده گرفته است. سقوط بازگشتي 

بود به كاري ناتمام.
و  بردارد  تَرَك  خودفریبي اش  مستحكم  بناي  مي شود  سبب  كه  است  روی دادی  كلامانس،  »سقوط« 
خودخواهي اش آشكار شود، از آن مثال هاي عادي میان فیلسوفان اخلاق است: زندگي خود را به خطر انداختن 

 در كل، آدم ها بيشتر خوبند 
تا بد؛ ولي نكته این نيست. 

آدم ها كم وبيش نادانند؛ و همين 
بيشي و كمي است كه شرارت و 
فضيلت مي ناميمش. بزرگترین 
شر چاره ناپذیر آن ناداني است 

كه خيال مي كند همه چيز را 
مي داند و بنابراین به خود حق 

كشتن مي دهد
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براي نجات غریبه ای در حال غرق شدن. كلامانس در شبي باراني در پاریس از روي پلي مي گذرد و زن جواني 
را مي بیند كه به آب رود سن خیره شده است. چند قدم كه پیش تر مي رود صداي افتادني در آب را همراه با فریاد 
مي شنود، فریادي كه آب با خود مي برد. »مي خواستم بدوم ولي از جایم تكان نخوردم... بعد، با گام هاي كوتاه، 
زیر باران، دور شدم. هیچ كس را خبر نكردم« )Fall, 70(. در روز هاي پس از آن، كلامانس روزنامه  ها را 
نمي خواند. به زندگي عادي اش بر مي گردد و كار وكالتش را با موفقیت همیشه گي دنبال مي كند، وكیلي كه فخر 
مي فروشد كه كور ها را كمك مي كند از خیابان بگذرند و از مجرماني دفاع مي كند كه پول گرفتن وكیل ندارند. 
آن گاه، دو یا سه سال بعد، در خیابان صداي خند ه اي را از پشت سرش مي شنود و زندگي اش اندك اندك داغان 
مي شود. دیگران راز او را مي دانند: اعمال نیك او صرفاً تمهیداتي هستند كه او را خوب جلوه دهند. كشف 

مي كند كه مردم پشت سرش مي خندند و داوري اش مي كنند.
مشكل كلامانس مثالي افراطي از یك معضل عادي اما از نظر فلسفي جالب است. مشكل او این است كه از 
رفتار خودخواهانه اش احساس گناه مي كند و دلش مي خواهد خود را از شر 
این احساس گناه خلاص كند، اما یا نمي خواهد از رفتارش دست بردارد یا 
نمي تواند. این مشكل سؤال هاي فلسفي زیادي را پیش مي نهد، از جمله: 
1ـ آیا خودخواهي بد است؟ یا دقیقتر بگوییم، آیا كوشش براي حفظ یا 
ارتقاي منافع دیگران، اگر نفعي براي خود ما نداشته باشد، تكلیفي اخلاقي 
است؟ 2ـ اگرچنین است چه مقدار وقت، انرژي، ثروت، و تن دادن به 
خطر را باید صرف علائق و منافع دیگران كرد؟ 3ـ آیا اصلًا مي توان كمتر 

خودخواه بود؟
فیلسوفان پاسخ هاي بسیار متفاوتي به این سؤال ها داده اند. مثلًا آین 
رَند46 مي گوید خودخواه بودن خوب است نه بد. به نظر رَند جان خود را 
براي نجات غریبه اي به خطر انداختن كه احمقانه خود را از پل پرت كرده 
است غیراخلاقي است، هرچند قبول خطر در مواقع اضطراري براي 
بازگرداندن شرایط ضروري براي زندگي عادي اخلاقاً روا است. از سوي 
دیگر، پیتر سینگر47 مي گوید اگر بتوان جلوي حادثه ی بد براي دیگران 
را گرفت، بي آن كه در این میان ارزش اخلاقي همپایه اي فدا شود، خطا 
است كه چنین نكنیم. در مورد سخاوت مندتر بودن، تاماس هابز48 مي گوید میل بنیادین انسان را براي عمل 
براساس خویشكامي نمي توان عوض كرد. بسیاري از فیلسوفان با هابز مخالفت كرده اند و گفته اند اهمیت 
دادن به علایق و منافع دیگران مسئله اي است مربوط به خلق وخو، عادت، تربیت، و پروردن عادات اخلاقي. 
سارتر معتقد بود اختیار و اراده ی آزاد همه كس را قادر مي كند كه سخاوت مندتر )حتا قدیس گونه( باشد، اما 
مي گفت پس از دوازده ساله گي فقط در صورتي مي توانیم این كار را بكنیم كه كلِ  نحوه ی بودنمان در جهان را 

دگرگون كنیم.
پاسخ كامو چیست؟ طبق معمول، كامو آن پشتوانه و واژه گان فلسفي را ندارد كه بتواند با دقت امكان هاي 
مختلف را صورت بندي كند. اما به هر روي مي توان انتظار داشت كه بكوشد تضاد آشكار میان انحراف اخلاقي 
كالامانس و اندیشه  هاي اخلاقي دكتر ریو را حل كند. در طاعون، ریو مي گوید فضیلت و رذیلت عمدتاً ناشي از 
دانش، یا جهل اخلاقي هستند: آدم ها كار هاي رذیلانه مي كنند چون جاهلند و كار هاي شرافت مندانه مي كنند 
چون مي دانند چه كاري شرافت مندانه است. ریو درباره ی كساني كه جان خود را به خطر انداخته اند و داوطلبانه 
 Plague,( »در گروه هاي امداد كار مي كنند مي گوید: »این نگاه آنان ستودني نبود، بلكه صرفاً معقول بود
122(. اما كلامانس آدمي است كه ضعف هاي اخلاقي اش مثل خوره روحش را مي خورد، اما در عین حال 
نمي تواند خود را وادارد كه این ضعف ها را برطرف كند. به نظر مي آید كه مشكل كلامانس ضعف اراده است 
و نه فقدان دانش اخلاقي، در نتیجه، شكست او این اندیشه را كه هركس بداند خوب چیست كار خوب مي كند 

در معرض تردید قرار مي دهد.
اما امكان هاي دیگري هم هست. شاید ریشه ی مشكل كلامانس در انزواي او باشد. انسان ها در جمع توانایي 
بیشتري براي شجاعت و فداكاري یا به عكس شرارت و بي رحمي پیدا مي كنند. شاید ریشه ی مشكل كلامانس 
در احساس گناهي نابه جا است. مي توان گفت كلامانس از آن رو رذیلانه رفتار مي كند كه نمي تواند خود را 
وادارد كه قدیس وار یا قهرمان وار عمل كند. اگر كلامانس از این كه نتوانسته است در آب هاي سرد سن شیرجه 
بزند این همه احساس گناه نمي كرد، شاید به جاي آن كه راهش را بكشد و برود كمك مي طلبید. متأسفانه، كامو 
این امكان ها را نمي كاود. در عوض، باز به مسیحیت باز مي گردد، این آرمان شكست خورده، و عقده ی دلش را 

بر سر آن خالي مي كند، یا به تعبیر سارتر، »به صورت خدا تف مي اندازد«.
كلامانس به سوي مسیح كشیده مي شود چون »مسیح مي دانست كه بكلي بي گناه نیست« )Fall, 113(. باز 
این صداي باسیلیوس است، اما با ته رنگي از كتاب مقدس. كلامانس عیسا را به تصور در مي آورد كه از این 

سارتر و دوبووار، مثل اكثر 
روشن فكران چپ، از حكم 
اعدام نویسنده گاني كه در 
جنایت هاي رژیم نازي دست 
داشتند یا بر آن ها صحه گذاشته 
بودند حمایت مي كردند

سيمون دو بوآر و ژان پل سارتر
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در عذاب است كه مي داند تولد او هرودس49 را واداشت كه كودكان یهودي را قتل عام كند. اما كلامانس به 
مسیحیت ایراد مي گیرد كه مأموریت سه ساله ی مسیح براي تضمین بي گناهي  را ر ها كردـ »تشكیلات مفصلي 
كه كارش شستن و سفید كردن است« )Fall, 111( و باز به مسیحیت ایراد مي گیرد كه مسیح را وارونه كرد، 
مسیحي را كه از ما مي خواست یك دیگر را داوري نكنیم، بدل به داور همه چیز و همه كس كرد. »مي خواهم 
 Fall,( »راز بزرگي را برایتان فاش كنم. در انتظار داوري واپسین نمانید. این داوري همه روزه روي مي دهد
111(. شاید به نشانه ی این راز بزرگ است كه كلامانس تابلوي مسروقه ی یان وان اِیك50، »بره ی خدا«51، را 
در گنجه اش پنهان كرده است. تابلو »قضات پاك دامن« را تصویر مي كند كه سوار بر اسب مي آیند تا بره ی خدا 
را ستایش كنند. اما كلامانس بره ی خدا نیست و در مسیحیت هم براي گناه كاران بدون چاره ای مثل خودش 

بخشوده گي و عفوي نمي یابد.
بدین ترتیب كلامانس پیامبر خودش مي شود ـ »پیامبري تهي براي دوراني حقیر« )Fall, 117(. پیامبري او تهي 
است چون، برخلاف همنامش، یحیاي تعمید دهنده، مسیحي یا بشارتي ندارد كه فریادش كند. )»كلامانس« 
در زبان لاتیني به معناي كسي است كه فریاد مي كند.( كلامانس دفتر وكالتش را در پاریس مي بندد، اموالش 
را ر ها مي كند، و به برهوت مرطوب شهري )یا جهنم( آمستردام مي رود تا نقش قاضي توبه کننده را بازي كند. 
با تظاهر به این كه توبه کرده است، دیگران را وا مي دارد كه اعتراف كنند، اعترافي كه به او امكان مي دهد در 
جاي گاه قضات بنشیند و احساس كند »پدر خدا« است. اما كلامانس مي داند كه این بازي سطحي است و عمقي 
ندارد. »راه حل من البته كمال مطلوب نیست. اما وقتي... آدم مي داند باید زندگي اش را عوض كند، راه دیگري 

.)Fall, 144( »وجود ندارد، آیا جز این است؟
سقوط با حالتي سؤالي پایان مي یابد. كلامانس كه هنوز اسیر احساس گناهش در كوتاهي از نجات دادن 
دختري است كه خودش را از پل پرت كرد، با خود مي اندیشد اگر آن لحظه تكرار مي شد مي توانست به گونه اي 
دیگر عمل كند یا نه. او در رؤیاي تكرار این فرصت است ـ فرصتي براي اثبات خوبي اش، یا دست كم حفظ 
توهم این كه خوب است. »آه، دختر جوان، باز هم خودت را در آب بیفكن تا من یك بار دیگر فرصت كنم كه هر 
دومان را نجات دهم!« )Fall, 147(. اما خوشحال است كه مجبور نیست دوباره دست به این انتخاب دشوار 
بزند. »ووي...! آب چه سرد است! ولي خیالمان آسوده باشد! حالا دیگر خیلي دیر شده است. همیشه خیلي دیر 

.)Fall, 147( »!است. خوش بختانه

و. پس از سقوط
این كه سقوط با حالتي سؤالي پایان مي گیرد كاملًا به جا است، زیرا رمان پر از سؤال هاي بي پاسخ است. 
در انسان طاغي، كامو طبیعت انسان را مبنایي براي اخلاق قرار داده بود. میلي دروني به آزادي، عزت، 
زیبایي، و وحدت در انسان دیده بود كه اصول فطري اندازه، حد، و اعتدال تكمیلش مي كردند. در نیمه ی دهه ی 
1950، كامو خودخواهي، بي صداقتي، و بي رحمي را هم در طبیعت انسان كشف كرد. پس از سقوط، كامو 
چند پروژه را پیش برد، از جمله اقتباسي نمایشي از مرثیه براي راهبه ی فاكنر و تسخیرشده گان داستایفسكي، 
مجموعه اي از یادداشت ها و مقالات روزنامه اي در مورد الجزایر، تحت عنوان Actuelles III، مقاله اي 
درباره ی مجازات اعدام با عنوان تأملاني درباره ی گیوتین، و رمان آدم اول. همه ی این كار ها به نحوي به 

مسئله ی شر مي پرداختند.
مثلًا در آدم اول، كامو كوشیده بود به تصور در آورد پدرش )در رمان نام او ژاك كورمري52 است( چه واكنشي 
در برابر سنگ دلي هایي كه در جنگ مراكش در 1907 و 1908 دیده بود نشان مي داد. كورمري، پس از 
یافته شدن اجساد سربازاني فرانسوي كه آلتشان را بریده و در دهانشان چپانده بودند، به دوستش، اِوِسك53، 
مي گوید: »آدم هیچ وقت به خودش اجازه نمي دهد این كار را بكند« )FM, 65(. وقتي كه لِوِسك جواب مي دهد 
فرانسوي ها هم این كار را مي كنند، كورمري فریاد مي زند: »چه كثافتي است نوع بشر! چه كثافتي! همه شان، 

.)FM, 66( »...همه شان از دم
هرگز نمي توان دانست »ماجرا هاي دروني« كامو، تأملات او كه آهسته آهسته پخته و پخته تر مي شد، او را 
به كجا ها رهنمون می کرد. اگر كامو خود را این همه دل مشغول تازیانه زدن به الاهیات مسیحي نمي كرد یا 
به تمایزات موجود در فلسفه  هاي اخلاق )مسیحي و غیرمسیحي( كه بیشتر به دردي مي خورند علاقه نشان 
مي داد، شاید پیشرفتش سریعتر مي بود. اما كامو عزم كرده بود مسیر خاص خودش را طي كند. خشمگین از 
دست مسیحیت و بي اعتماد به عقل فلسفي، مي خواست با صبر و حوصله رفتار آدم ها و تلاش شان را براي 
وحدت بخشیدن به زندگي شان پي بگیرد تا براي خودش و خواننده گانش روشن كند كه در زندگي انساني چه 
چیزي خوب است و چه چیزي بد. راهنماي او شهوداتش بودند، و مهارتش در نویسنده گي، و آن اندك واژه گان 
فلسفي كه در چنگ داشت. پس آن چه مي گفت و مي نوشت فلسفه در معناي حرفه اي اش به حساب نمي آمد، 

اما همیشه در جست وجوي جدي حكمت بشري بود 
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