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 نام ها در اين دفتر يادداشــت كهنه دام هاى فراموشى اند.  نام ها، شماره هاى تلفن، ارقامى 
ــتند، ديگر از احساس هايى كه زمانى برمى انگيختند بهره اي ندارند،  كه زمانى مفهومى داش
هم چنين برخى يادداشــت ها: فردا، يازده نوامبر، قرار ملاقات در ســاعت سه، مجبور بودم 
ــاعت دو و نيم حركت كنم، حتى باز هم زودتر تا به موقع برســم و منتظرش نگذارم  كه س
(چه كســي را؟ كاش مى توانســتم به ياد بياورم) و اگر راه بندان بود، چه دلهره اى خدايا، 
ــردم و چراغ هاى راهنمايى را و  ــاعتم را نگاه م ك چقدر بايد نگران مى شــدم. هر لحظه س
ــبز شوند. راستى در چه سالى بود؟ كاش اقلاً سالش را  بى صبرانه انتظار مى كشــيدم كه س
مى دانستم، آن وقت مى توانستم آن شخص را به ياد بياورم، اما اين دفترچه شبيه پوسترهاى 
افتتاحية نمايشگاه هاســت كه در آن ها همه جزئيات به دقت قيد شــده است، روز جمعه، 
ــالى؟ تو آن پوستر  گالرى برنهايم، آثار پاولوس، از 7 تا 27 مه، ســاعت شــش، اما چه س
ــنديتى به آن نداده است و از اختيار تو خارج است،  را در اطاقت دارى، گذشــت زمان س
ــاگر ديررس كه خود بازيگر نيستى، اين  ــتى بدانى، تو تماش با اين همه آنچه تو مى خواس
اســت كه وقتى همة اين ها روى داده، دلهره، افتتاح نمايشگاه، و بحث ها دست كم در چه 
دهه اى، چه قرنى، همان نكته دربارة  اين دفتر كه برگ هايش از هم جدا مى شود و آن چه 
ــته اســت فقط دلبستگى است، من در آن اسم ها را مى بينم، باز هم اسم ها،  آن ها را نگه داش
ــدام را با جوهر ديگرى و آن ها يكى  ــته اند، طبعاً هرك بعضــى از آن ها را خود آدم ها نوش
ــال ها گرد آمده اند، چنان كه رسوب در مفاصل يا دوده در لولة  پس از ديگرى در طول س
تجارى. اسم ها و چند آدرس غريب فروشگاه ها، كافه ها، هتل ها، اسم هايى كه در كنار آن ها 
آدرس ها عوض شــده. اســم هاى ديگرى كه بى تغيير مسيرشان را در زمان ادامه مي دهند، 
خانواده هايى كه بچه هايشــان به نوبة خود بچه دار شده اند، بچه هاى بچه ها؛ به اين ترتيب 
اسم هايى كه نوعى تداوم تاريخى دارند، و حال آن كه اسم هاى ديگرى همچون شهرهايى 
كه از نقشــه حذف شوند ناپديد شده اند. اسم هايى كه همان آدرس قبلى را حفظ كرده اند 
اما شــمارة تلفنشان عوض شده، شماره هاى تلفنى كه باقى مانده اند در حالى كه آدرس ها 
عوض شده اســت، طلاق ها، نا م هاى خانوادگى كه به اسم هاى كوچك اضافه شده، و خط 
زدن ها، مانند حذف يك طرف براى تحقير با يك X بزرگ و اسامى ديگرى با يك علامت 
صليب در كنارشان، نه اين كه آن ها مرده باشند، صليب بر پيشانى زندگى، مثلاً به اين معنى 
ــامى شخصيت هاى  ــتاده اند(كدام چاپ؟) و حروف اول اس كه آن ها را براى چاپ فرس
مهم در خفا، از ترس اين كه مبادا اين دفتر به دست پليس بيفتد. حروف اولى كه معمائى 
شــده اند، نمادهاى وجود در يك «ضد رمان» K يا  E، علامت ســؤال هاى بى پاسخ و نام 
هاى ديگرى با علامت C/O، توســط، يا Presso ، شــماره هايى كه چند صفر يا ارقامى 
براى ارتباطات دور دارند، ريشه هاى معادلاتى كه پياپى عوض مى شوند، هنگامي كه انسان 
مجبور است پياپى تلفن كند، و با تغيير كشور شماره هاى تلفن هم تغيير مى كند، چنان كه 
گوئى بخواهند پيراهن عوض كنند يا زن يا خانه و يك بيت شعر كه زير اسمى نوشته شده 
است و ماجرايى را(اما به ابهام) به ياد من مى آورد و بالاخره شماره ي تلفن خودم را مى 
بينم. آن  را فراموش كرده بودم و حالا آن  را مثل شــخص ثالثى نگاه مى كنم، از بيرون، 
يك «من» كه «او» شده است. چند بار در زندگى ام به اين شماره متوسل شده ام تا شماره ي 
برگ برنده را انتخاب كنم و بعد اســم هاى ديگر اما معرف چه كســانى، چه كسانى بوده 
ــد اين آدم هايى كه تو را رنجانده اند يا تو آن ها را رنجانده اى؟ يعنى از آن ها هيچ چيز  ان
باقى نمانده اســت؟ هيچ هيچ؟ خطوط منحنى، حروف سيريليك، لاتيني، مى بينيد؟ درميان 
ــنگريزه ها پنهان شده اســت، چرا عدس را قبل از پختن پاك نكردى؟ الان يك  عدس س

واسيليس واسيليكوس    ترجمه ى  رضا سيد حسينى

 (Vasilis Vasilikos)واسيليس واسيليكوس
نويسنده و سياستمدار معاصر يونانى در سال 1934 
در جزيره ى تاسوس(Thasos ) در شمال يونان به دنيا 
آمده است. دانشكده ى حقوق را در سالوتيك به پايان 
رسانده و بعد در آتن به كار روزنامه نويسى پرداخته 
است. پس از كودتاى نظامى 1967 مجبور به مهاجرت 
شده و هفت سال در خارج از كشور به سر برده است. 
واسيليكوس نويسنده ى بسيار پركارى است كه بيش 
از صد رمان و نمايش نامه و مجموعه داستان نوشته 
كه بيشتر آن ها به زبان هاى گوناگون ترجمه شده 
است. مشهورترين اثر او رمان سياسى زدِ(Z) است 
كه در سال 1967 منتشر شده و تاكنون به سى و دو 
زبان ترجمه شده است و فيلمي كه گوستا گاوراس(با 
موسيقى ميكس تئو دوراكيس) از روى اين اثر تهيه 
كرده است شهرت جهاني دارد. 

دفتر يادداشت 



ى  
و ادب

ى 
ماع

 اجت
ى،

ياس
ى، س

هنگ
ى فر

امه 
ماه ن

138
ير6

 و ت
داد

خر
 ،5

4-5
ه 5

مار
ش

37 دندان گرانبهايم را شكســتم. اسم هاى ديگرى كه گويى اصلاً 
وجود نداشته اند. اما چرا، حتماً بوده اند چون كه در اين جا ثبت 
شــده اند. مطمئناً نمى توان آنها را با يك قلم زدن پاك كرد. نه، 
حتى اسم هايى بوده اند كه نقش مهمى بازى كرده اند و آكنده 
از معنى بوده اند. اسم هاى ديگرى كه با مركب كم رنگ نوشته 
شده بودند و روى آن ها از نو نوشته شده است و يك اسم كه 
به كلى پاك شده، آرى، براى اين كه ديگر آن را نتوان خواند. 
اين كســى است كه خيانت كرده اســت، يهودا، بايد اين ورق 
را پاره مى كردم، به شــرطى كه در پشت آن اسم كس ديگرى 
ــتاره هاى پراكنده،  نباشــد كه به خاطر اين يكى تاوان بدهد. س
ــناس ها، آه اين دفتر يادداشــت مرا عذاب مى دهد، مثل  با ناش
بدهى ها، قرض هايى كه پرداخت نكرده ام، حواله هاى برگشته، 
ــا اين همه به اين يكى قرض داده بودم كه به كلى از دســت  ب
رفت و باز به اين يكى اما دربارة قاتل، آدرس او طبيعتاًٌ پست 
استان بود، ناچار، چون توجه داشت كه اثرى از خودش به جا 
نگذارد، و اما قرباني، اگر مى شناســيش ازش با من حرف نزن 
و اگر نمى شناسيش، باز هم حرف نزن، من قاتل را لو نخواهم 
داد، چــون فراموش كرده ام كه چه قتلى مرتكب شــده بود و 
ــتى كه دفتر يادداشــت را از نابودى نجات  اينك حروف درش
داده اند. راننده تاكســى آن را در ماشينش پيدا كرده است. مى 
بايستى به چه كسى بدهد؟ سرانجام آن را براى كسى برده است 
كه اسمش با درشــت ترين حرف ها نوشته شده بود و دوستم 
ــس از ان تا ماه ها مى گفت: « در  آن را براى من آورده اســت. پ
سايه من بود كه تو نجات يافتى». فكرش را بكنيد: « در سايه ي 
ــر را مى ديديم و هيچ روزى  ــن!» زمانى بود كه مرتباً همديگ م
نبود كه با هم قهوه اى نخوريم. آه، هفته هاي از دســت رفته من 

ــان ناپذيرى در قهوه خانه ها به هدر رفت. دفتر  كه به طور درم
يادداشــت زندگى بدون مايحتاج. و اين يكى كيســت؟ بيهوده 
ــزى از او به ياد ندارم. او  به خودم فشــار آوردم. صميمانه چي
كيست؟ خداوندا! الهام قديس خاطره را نزد من بفرست. آه، و 
اين يكى زيباتر از همه، ما حتى آدرس تعطيلاتمان را با هم رد 
و بدل كرده بوديم كه مبادا در عرض دو ماه تابســتان همديگر 
را گم كنيم. حال فكرش را بكنيد، چه حرفى داشتيم كه به هم 
بگوييم؟ اين هتلى كه او مجبور شــده بود مدتى در زمستان در 
آن اقامت كند، و اســم اين زن، كه ماية سرگرمى يك شب او 
بود. او چه كســى بود؟ جســت وجو كن  اى حافظة من، بهتر 
جســت وجو كن. عميق تر بكاو. آهك را پاك كن، بالاخره در 
جايى تاريخ ظاهر خواهد شــد. و شايد نام محكوم. نام ها، باز 
هم نام ها. و باز شماره هاي تلفن، اين يكى حتى مهرش را زده 
است. او مهرش را در دفتر يادداشت محقر من چنان زده است 
كه هرگز پاك نشــود. او مى بايستى يكى از ديوانه هاى مكاتبه 
باشد. چون نظاير او باز هم هستند. مثلاً ديوانه هاى تلفن، ديوانه 
به طور كلى و اين هم نقشــه براى پيدا كردن پيتزا فروشى كه 
حتماً تا ســاعت هشت شب به آن جا رفته ايم. كجا؟ كدام پيتزا 
فروشــى؟ با كى؟ با اين همه نقشه بسيار روشن است. آه، چه 
لذتى دارد كه آدم به انتهاى دفتر يادداشــت برسد. صندوق بى 
فايدة فراموشى. خداحافظ دوستان عزيزم. خداحافظ شماره هاي 
تلفن. خداحافظ آدرس ها. در واقع اين دفتر يادداشــت گويا از 
هواپيمايى كه با هشــتاد و دو مســافر سقوط كرده نجات يافته 
است كه يگانه زنده ماندة آن، ميهماندار هواپيما آن را سالم پيدا 
كرده است. دفتر يادداشتى كه ظاهراً مال مسافرى بوده است، با 

نام ها، ارقام و شماره هاي تلفن. دنبال صاحب عله مى گرديم. 




